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बाँके विहारी एक नव युवक लेखक है। दिल्‍ली विश्व-विद्यालय 
में एम० ए० फाइनल में पढ़ रहा है। वह कविताएँ लिखता है बड़ी 
भधुर, और सुताने में लिखने से भी अ्रधिकर मधुर । खुक, तनन्‍्मय होकर 
सुनाता हैं। उन पर सिनेमा के ग्रीतों की छाप रहती है । 

वह कहानियाँ भी लिखता है और श्राजकल एक उपन्यास लिख 
रहा है। जितना उपन्यास वह लिखता है, मुझे सुना जाता है । 

थ्राज प्रातःकाल मैं कुछ लिखने बैठा तो क्‍या देखता हूँ कि बाँके 
बिहारी अपने उपन्यास के पन्‍ने उठाये चला झा रहा है। उसे देखकर 
मैंने अपता कलम और लिखने का पेड उठा कर एक श्रोर रख दिये 
झ्ौर उसका उपन्यास सुनते के लिए तय्यार हो गया। 

बाँके बिहारी की मुख-मुद्रा बतला रही थी कि श्राज वह बहुत 
प्रसस्त था । उसकी श्राँखें, नाक, होठ, गाल और पूरा चेहरा मुस्करा 
रहा था, किसी अत्यधिक प्रसन्‍्तता से खिल रहा था । वह छूटठते ही 
बोला, “शर्मा जी ! बड़ी ही कठिनाई से आज प्रेमिका के गले में प्रेम- 
पाश डाल पाया हूँ | इस उपन्यात्त 'में मेरा ऐसी नायिका से पाला पड़ 
गया कि जो प्रेम के चकक्‍कर में आना ही स्वीकार नहीं करती थी । मैं 
कितना ही पेर-घोंट कर उसे लाता था और वह बचकर साफ निकल 
भागती थी । 

मैं समझने लगा था कि वह सेक्स-विहीन नारी है । उसके पास 
बहू हृदय ही नहीं, जो फड़कता है और जिसमें मर्म बिधता है, जो 
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खिलता और मुरक्ताता है, जो फूमता शौर इठलाता है, जिसके संकेत 
पर मन-मयूर नृत्य करता है और यौवन मुरकराता है, जिसमें यौवन 
वी मादकता आ्राकर भर जाती है श्रौर जो उतावला हो उठता है प्रेमी 
के बाहु-पाश में आबद्ध होने के लिए । मैं समभने लगा था कि यह 
मादकता उसके जीवन सें कभी नहीं आयेगी । 

परन्तु आज अश्रचानक ही एक घटना ऐसी घटी कि माद- 
कता का छतछलाता हुआ पात्र लिये मेरे उपन्यास की नाग्रिका तरंगित 
सेक्‍स के उभार में इठलाती हुई रंगमंच पर उतर श्राई । मेरा इतने 
दिन का परिश्रम सफल हो गया शर्मा जी ! अ्रब मुझे विश्वास है कि 
मेरी यह रचना बहुत रोचक भोर कलात्मक हो गई । 

वास्तव में बात यह है शर्मा जी ! कि सेक्स का जीवन में बहुत ही 
महत्त्वपूर्ण स्थान है। मैं तो यह मानने लगा हूँ कि प्रेम बिला सेक्स के 
उभर ही नहीं सकता, उसमें वह आकर्षण और रंगीनी झा ही नहीं 
सकती जो पाठक को श्रात्म-विभोर कर सके और लेखक की रचना को 
४हिंट' बना सके । बिला सेक्स के रचना में वे उतार-चढ़ाव नहीं 
ग्रा सकते जिनकी पगडंडियों पर चलता हुआ पाठक एक नये संसार की 
कल्पना कर सके ।” 

बाँके बिहारी की वात सुनकर मेरे होठों पर मुस्कराहुट नाँच उठी। 
मैं उसके चेहरे पर दृष्टि पसारता हुआ बोला, “चलो यह तो अति 
उत्तम हुआ कि तुम्हारा उपन्यास रोचक और कलात्मक बन गया, परन्तु 
यह 'हिट' क्या बला है जो तुम्हारी रचना बन गई ? 

मेरी बात सुनकर बाँके बिहारी खिलखिला कर हँस पड़ा । वह 
बोला, “इसी लिए तो मैंने आपसे कितनी ही वार अनुरोध किया है कि 
आप सिनेमा अवश्य देखा करें। मैं सच कहता हूँ शर्मा जी ! कि यदि 
आप सिनेमा नहीं देखेंगे तो श्राज की प्रगतिशील दुनियाँ से बहुत पीछे 
रह जायेंगे । दुनियाँ बड़ी तीन गति से आगे बढ़ रही है । 
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यह 'हिंट' शब्द सिनेमा की ही देव है। मैं समभता हूँ कि साहित्य 
के क्षेत्र में भी इसका प्रयोग होना नितानत आवश्यक है। 'हिद' बह 
खेल होता है जिसके टिकट ब्लेक में बिकते हैं। यानी इतनी भीड़ हो 
जाती है कि सितेमा-घरों की टिकट बिकने वाली खिड़कियों पर टिकट 
मिलना ही कठिन हो जाता है । यह खेल की लोक-प्रियता ही तो है 
जो 'हिंट' पिक्चर को प्राप्त होती है। मेरा दृढ़ विश्वास है कि साहि- 
त्यिक रचनाओ्ों को भी यही लोक-प्रियता प्राप्त होनी चाहिए और यह 
केवल 'हिट' रचनाओं को ही प्राप्त हो सकती है ।” 
बाँके बिहारी मेरे चेहरे पर बड़ी ही भेदपुर्ण दृष्टि से देख रहा था 
श्र सोच रहा था कि उसकी बात का मुझ पर गम्भीर प्रभाव होंगां, 
परन्तु हुझा यह सब कुछ भी नहीं । मैं मुस्करा उठा तनिक और बाँके 
बिहारी की सूरत देखकर कुछ देर तक सोचता रहा कि इन नवयुवकों 
प्र सिनेमा के भनन्‍्दे खेलों का कितना कु-प्रभाव पड़ने लगा है । यह 
प्रभाव बढ़ कर साहित्य के क्षेत्र में भी पदार्पण करना चाहता है। 
मुझे लगा कि यह एक अनर्थ होने जा रहा है। यह देश के लिए महान्‌ 
हानिकारक सिद्ध होगा और भावी भारत की संतति के जीवन में एक 
ऐसे विष के समान प्रविप्ट होगा कि जिससे उसका जीवन ही नप्ट 
हो जायगा। 
मैं बके बिहारी की बात सुनकर जब कुछ बोला नहीं तो वही बोला, 
“आप बहुत ही नीरस व्यक्ति हैं शर्मा जी ! आपको साहित्य के क्षेत्र 
में पदापणया नहीं करना चाहिए था। मैं कई बार आजमा कर देख चुका 
हैं कि जब कभी मैं आपको साहित्य के बहुत सरस अंश सुनाता हूँ तो आप 
गश्भीर हो उठते हैं। न जाते क्या-क्या विचारने लगते हैं। मुझे ऐसा 
“लगता है कि जैसे वे रोचक अंश आपको पसंद नहीं श्राते और 
आप उनके विषय में यही सोचते हैं कि उन्हें रचना से काट डालना 
चाहिए । 
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मैं मुस्करा कर बोला, “तुम्हारा विचार ठीक है वॉके बिहारी ! 
और मैं तुम्हारे दृष्टिकोष्त के अनुसार इस मायने में नितान्‍्त नीरस 
व्यक्ति हूँ। मैं सेक्‍स को प्रेम नहीं मानता और जो लोग यह समभत्त हैं 
कि सेक्स ही वह मधुमविखियों का छत्ता है जिसमें से साहित्य का रस 
चृता है, तो मेरा उनसे भी विरोध है ।* 

“फिर सेक्स क्‍या है झ्रापकी दृष्टि में ?” बाँके बिहारी ने प्रश्न 
किया । 

मैंने सरलता पूर्वक उत्तर दिया, 'सेक्‍्स एक भ्रावश्यकता है जीवन 
की । परन्तु जीवन की एक मात्र यही आवश्यकता नहीं है । इससे भी 
महत्त्वपूर्ण अन्य बहुत सी आवश्यकताएँ हैं । रोटी उससे पहली श्रावश्य- 
कता है, कपड़ा उससे पहली आवश्यकता है, मकान उससे पहली 
ग्रावश्यकता है, स्वास्थ्य उससे पहली आवश्यकता है, सम्पन्नता उससे 
पहली श्रावश्यकता है, शिक्षा उससे पहली श्रावश्यकता है । इन सभी 
का स्थान मैं सेक्स से पहले मानता हूँ । ये सब उपलब्ध हों तो सेक्स में 
भी आनन्द आता है। वरना अकेला सेक्‍स इन सब के श्रभाव में विड- 
म्बन्चा मात्र ही है। 

और प्रेम ! यह इन सब से पृथक वस्तु है।.प्रेम को मैं कर्तव्य का 
सहोदर मानता हूँ ।” 

मेरी बात सुनकर बॉके बिहारी मृस्करा कर बोला, “मैंने प्रेम की 
बात कही तो आपने उसका पहला कर्त्तव्य से बाँध दिया । यानी कत्त॑व्य 
के बिला प्रेम हो ही नहीं सकता । प्रेमी और प्रेमिका का प्रेम, जिसका 
उदय मैंने सेक्‍स से माना, उसे आप कोई महत्त्व नहीं देते, वह निरर्थक 
हो गया आ्रापकी दृष्टि मैं ?” 

में मुस्करा कर बोला, “देता क्‍यों नहीं बाँके बिहारी ! परन्तु तुम 
सेक्स-सम्बन्ध को प्रेम से मिलाकर क्‍यों चलना चाहते हो ? यदि प्रेम 
सेक्स-सम्बन्ध स्थापित करने के लिए ही है तो यह निम्न श्रेणी की वस्तु 
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है। यदि प्रेम के साथ-साथ सेक्स-सम्बन्ध भी है तो यह संसार की 
' साधारण स्थिति की वस्तु है, जो आम लोगों में न्‍्यूनाधिक रूप में पाया 

जाता है और जहाँ प्रेम इन आवश्यकता के सम्बन्धों से ऊपर उठकर 
आता है वहाँ प्रेम का निखरा हुआ रूप प्रस्फुटित होता है। मैं प्रेम उसी 
को भानता हूँ जिसमें निजी श्रावश्यकता या स्वार्थ निहित त हो ।” 

ये बातें चल ही रही थीं कि तभी पोस्टमेन आ गया और उससे 
डाक का पुलन्दा लाकर मेरे हाथ में दे-दिया । 

मैं डाक लेकर उसमें भ्रपनती पत्नी के पत्र की खोज करने लगा, 
जिसकी मैं प्रतीक्षा में था। उन्हें अपने नाना के यहाँ गये हुए लगभग 
एक सप्ताह हो गया था श्रौर उनका कोई पत्र नहीं श्राया था । 

मेरी पत्नी का पत्र डाक में था । मैंने पूरी डाक मेज़ पर रख दी 
और उसे खोल कर पढ़ना प्रारम्भ कर विया । 

पत्र पढ़ते-पढ़ते मेरी श्राँखों में श्राँसू श्रा यये । मेरा मच बहुत ही 
उदास 'हो गया । मैं काँपते हाथों में उस पत्र को सँभाले हुए था । 

मेरी ऐसी दशा देखकर बाँके बिहारी भी घवरा सा गया । उसने 
उत्सुकतापूर्ण स्वर में पूछा, “भाभी जी का पत्र है क्या ?” 

मैंने कहा, “हाँ |” 

“क्या लिखा है ?” उसने दूसरा प्रश्न किया | 

मैं>पत्र हाथ में लिये-ही-लिये कुर्सी के तकिये से कमर लगा कर 
बैठ गया । मेरा दिल भारी हो उठा था भर श्ाँखों में जल छलछला 
आया था । मेरा कंठ भारी हो गया था। मैंने धीरे-धीरे कहा, “कुछ 
ऐसी ही बात लिखी है इसमें | मुफ्े अभी गाँव जाना होगा ।” 

“क्यों ? क्‍या लिखा है भाभी जी ने ?” उसने फिर उत्सुकता 
पुर्वक पूछा । 

“प्रेम की देवी के श्रंतिम दर्शन करने के लिए ।” मैंने कहा । 

बाँके बिहारी कुछ समझ न सका मेरे इन संक्षिप्त शब्दों को । वह 
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और भी घवरा उठा । उसने कहा, “क्या कहा आपने ? में समफ्ता नहीं 
कुछ भी ।* 

मैं बोला, “हमारी एक बुआजी हैं गाँव में । तुम्हारी भाभी अपने 
नाना के यहाँ गई हुई हैं । उनका बचपन का पालन-पोपण उसी 
गाँव में हुआ था। इसी लिए उसका जाना-आ्ाना भी अभी तक उस 
गाँव सें बना हुआ है । वहीं पर पड़ौस में उनकी एक बुआजी बसंती 
देवी हैं। उन्होंने बचपन में तुम्हारी भाभी को बहुत खिलाया था और इसी 
लिए तुम्हारी भाभी का भी उनके प्रति बड़ा आदर-भाव है । बुश्चा जी 
उन्हें बहुत स्नेह करती हैं और वह भी उनको अ्रपत्री माता के तुल्य 
समझती हैं । 

मुझे याद है कि जब मैं प्रथम बार उस गाँव में गया था तो पास- 
पड़ीस की स्त्रियाँ जब मुझे देखने आई थीं तो सबसे आगे वही थीं ॥। 
उनके उस्त दिन के प्यार-भरे बोल आज भी मेरे काँनों में गुज रहे हैं। 

तब से आज तक जब-जब भी मेरी उनसे भेंट हुई है तो बातें करने 
में मेरी आत्मा को बहुत सुख मिला है। उनका सारा जीवन, यों बहुत 
सरल है, परन्तु बड़ा रोचक और महत्त्वपूर्ण है। न उसमें कहीं सेक्स 
की कुण्ठाएँ हैं और न मनो विज्ञान की ग्रन्थियाँ । सीधी-सब्ची कहानी है, 
एक करततव्य-परायण नारी की, परन्तु कहानी नहीं है वह बाँके बिहारी ! 
साहित्य के सरसतम रक्ष का मानसरोवर है, प्रेम का लहराता हुआ 
सागर है। 

तुम्हारी भाभी ने लिखा है : 

बुआ जी की दशा बहुत खराब है | मालूम देता है उनका अंतिम 
समय सिकट आ गया है। वचते की कोई आराशा प्रतीत नहीं होती । 
बड़ी दुर्बंल हो गई हैं । 

आपको बहुत याद करती हैं । कहती हैं कि लाला झा जाता तो 
एक बार देख लेती उसे । उनकी हादिक इच्छा आपको देखने की है । 
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पत्र देखते ही चले आश्नों । आप कह भी रहे थे कि श्राप उनके 
जीवन की प्रारम्भिक घटनाओं को जानने के बहुत इच्छुक हैं। 

यदि इस समय न झ्राये तो फिर उन घटनाओ्रों को में भी नहीं 
बतला सकूगी आपको | 
आ्रापकी अनुचरी 

राजबाला 

तुम सेक्स को प्रेम का मुलाधार मानते हो । केवल तुम ही नहीं, 
बहुत से प्रौढ़ लेखकों की भी यही धारणा है, परल्नु मैं कत्तंव्य को प्रेम 
का मूलाधार मानता हूँ । प्रेम की एकमात्र कसौटी कत्तंव्य और. 
त्याग हैं। 

प्रेम कल्पना की वस्तु नहीं है बके बिहारी ! यह जीवन का 
कठोरतम सत्य है। मेरे साथ चलो यदि तुम भी प्रेम की देवी के दर्शन 
करना चाहते हो । बुशआा जी के जीवन की कहानी तुम श्रपने कानों 
से सुनोंगे तो मु्े विश्वास है कि तुम्हारे विचारों में भी परिवततेत होगा । 
तुम्हारी नवांकुरित साहित्यिक प्रेरणा को दिशा मिलेगी ।” 

मेरी बात सुनकर बाँके बिहारी के मन में बुआ जी की कहानी 
उनके मुह से सुनने की उत्कंठा पैदा हुई । वह तुरन्त मेरे साथ चलने 
को उद्यत हो गया, भौर बोला, “मैं चलने के लिए तय्यार हूँ शर्मा जी ! 
आप तय्यार हों, तब तक मैं श्रपने घर पर सूचना दे आऊँ ।” 

मैंने कहा, “शीघ्रता करना आते में । मुझे तय्यार होते में भ्रधिक 
समय नहीं लगेगा ।” 

“बस गया और आया। अधिक-से-अधिक दस मिनट लगेंगे मुझे 
लौठने में ।” बाँके बिहारी बोला । 

बहू चला गया। मैंने कपड़े पहनने प्रारम्भ कर दिये। 

बॉके बिहारी को सचमुच लौटने में अधिक समय नहीं लगा। बह 
दस मिनट में ही लौट झाया और हम दोनों मोटर-स्टेंड के लिए रवाना 
हो गये। 
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मोटर हमें जाते ही मिल गई | दिल्‍ली मोटर-स्टेंड से हर बीस- 
बीस मिनट पर्चात्‌ मेरठ के लिए मोटरें चलती हैं। हम टिकट लेकर 
मोटर में बैठ गये ) 

मोटर ठीक एक घंटे में मोदीनगर पहुँच गई । 

हम लोग यहाँ मोटर से उतर पड़े श्रौर एक रिक्शा किराये पर 
ले-ली । रिक्शा गाँव की ओर जाने वाली सड़क पर चल दी । 

बाँके बिहारी ने पूछा, “गाँव कितनी दूर है यहाँ से ! 

मैंने कहा, “लगभग पाँच मील दूर है यहाँ से । ठीक एक घंटा 
लगेगा वहाँ तक पहुँचने में । अब यह मार्ग बहुत सुगम हो गया है । 
ठीक गाँव तक पक्की सड़क वन गई है। तुम जैसे शहरी लोग भी 
» आसानी से जा-भा सकते हैं। परन्तु जब मेरी शादी हुई थी तो यह रास्ता 
बड़ा खराब था । विशेष रूप से बरसात में इस रास्ते पर जाना बड़ा 
कठित था। केवल बेल-ताँगे का रास्ता था और वह भी बर्सात में रुक 
जाता था।” 

“वह क्‍यों ?” बॉके बिहारी ते पूछा । 

“वह इस लिए कि कच्चा रास्ता तगड़ी-तगड़ी पानी से भर जाता 
था और उसमें दलदल हो जाती थी। उसके अन्दर से होकर ताँगा 
नहीं जा सकता था ।“ यदि जाता तो फैंस जाता दलदल में ।” मैंने 
कहा । 

“तो फिर उन दिनों में यदि किसी को इधर आना होता था तो 
वह कंसे आता था ?” बाँके विहारी ने पूछा । 

“उसे पैदल झाना होता था । पैदल चलने की लोग-बाग खेतों के 
डौलों पर से होकर राह बना लेते थे, परन्तु फिर भी बहुत सी जगहों 
पर उन्हें पानी में घुसना पड़ता था ।” मैंने कहा । 

“पानी में घुसना पड़ता था ?” झ्ाइचय के साथ बाँके बिहारी 
ने पूछा । 
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मैंने कहा, “हाँ | ऐसी जगहों पर राहगीर पैरों से जुतियाँ मिकाल 
कर अपनी लडियों के ठोक प५ टाँग लेते थे, धोती ऊपर को चढ़ा लेते 
थे और तब पानी में घुसते थे । तुम जैसे बूट-पेंट वाले बाबू उन्त दिनों 
इस मार्ग से नहीं जा सकते थे ।” 

बाँके बिहारी ने पूछा, “क्या ऐसे बरसाती मौसम में श्राप भी कभी 
आये थे इस गाँव में ?” 

में मुस्करा कर बोला, “एक बार आया था । तुम्हारी भाभी जी की 
बीमारी का पत्र मिला तो मुक्के बरसात में ही आना पड़ा | अपनी उस 
यात्रा की श्राज भी मुझे जब स्मृति हो भ्राती है तो मैं सोचने लगता 
हूँ कि में कसी आ सका । उस वर्ष बहुत वर्षा हुई थी । दो-तीन मील 
तक मार्ग जल-मग्न हो गया था। कहीं बाट सुभाई नहीं देती थी । 

जब मैं गाँव में पहुँचा तो तुम्हारी भाभी के नागा जी को बड़ा 
आइश्चार्य हुआ । 

यह मोदीनगर नहीं था उस समय, यह बेगमाबाद था । यह जो 
मोदीनगर के पास एक गाँव बसा देखा था तुमने, केवल यही था उस 
समय श्र जो यह इतना लम्बा बाजार और इतनी मिलें जो तुमने देखीं, 
इनमें केवल एक गन्ना-मिल ही थी यहाँ, भौर कुछ नहीं था। यह सब 
तो गत भहायुद्ध के बाद की पेदावार हैं । 

यहाँ से चलकर जब में दो मील पहुँचा तो क्या देखता हूँ कि 
सामने मीलों तक पानी-ही-पानी था। खेतों के डौले और पैदल चलने 
का मार्ग सब पानी की सतह के नीचे विलुप्त हो चुके थे । 


एक बार तो उसे देख कर मेरा हृदय भयभीत हो उठा, क्योंकि 
यह रास्ता मेरे लिए भी नया ही था। उससे पहले मैं कभी इतने पानी 
में घूसा नहीं था । यूँ तेरना मैं जानता हूँ और कई-कई मील तर 
सकता हूँ पानी में, परन्तु यहाँ तैरने का प्रइव नहीं था । यहाँ समस्या 


थी दलदल की और फिसल कर मुह के बल गिर पड़ने की । जहाँ एक 
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बार दलदल में फेंसे, कि बस फेंसे । फिर उसमें से निकलना सरल नहीं 
होता । यह अथाह जल में पड़ते वाले भँवर से भी भयावक स्थिति 
होती है । 

एक वार मन में आया कि वापस ही लौठ चलूं और मैं चल भी 
दिया वापस, परन्तु पर रुक गये और दिल बैठने लगा मेरा | तुम्हारी 
भारी जी की बीमारी का पत्र पड़ा था मेरी जेब में । उसने वापस नहीं 
लौटते दिया मुक्के । 

मैंने फिर भ्रप्ते अन्दर साहस बदोरा, जूते उतारे और पानी में घुस 
गया । धीरे-धीरे पर से खेत के मेंढ़े को टटोलता हुआ आगे बढ़ते लगा । 

ज्यों-ज्यों मैं आगे बढ़ता था तो पानी त्यों-त्यों अधिक गहरा होता 
जाता था । मैं खेत के डौले पर बहुत जमा-जमा कर पैर रख रहा था । 
पाती टखने, पिडली, घुटने, साँतल और फिर तगड़ी तक भा गया । 
मैं बढ़ता ही गया साहस के साथ । पूरा एक मील लम्बा मार्ग मैंने पानी 
का ते किया । अंत में पानी समाप्त हुआ और मैंने सूखी भूमि पर पैर 
रखा । मेंते परमात्मा को धन्यवाद दिया कि उसने मुझे सकुशल पार 
लगा दिया। 

परन्तु अब यह सोचने लगा कि गाँव में इस वेश से में केसे प्रवेश 
करूगा। मेंने अपने थले से दूसरी धोती तिकाली और उसे बाँध 
कर पानी में भीगी और मिट्टी में सनी धोती को थंले में रखी शऔर तथ 
आगे बढ़ा । 

वह यात्रा सचमुच ही बड़ी भयानक थी ।” 

“भयानक तो थी ही । यदि कहीं दल-दल में फँस जाते तो कोई 
सहारा देने वाला भी न मिलता। अकेले असहाय से खड़े-के-खड़े रह 
जाते ।” बाँके बिहारी बोला । 

मैं घर पहुँचा तो सब लोग मुझे देखकर ब्राइचार्य-चकित रह 
गये । नाना जी बोले, “तुम्हें ऐसी बरसात में नहीं आता चाहिए था 
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लाला ! भगवान्‌ ने दया ही की कि तुम सही सलामती से श्रा गये । 
कल गाँव के कई जानवर उस दल-दल में फेस गये और निकल ही नहीं 
सके बेचारे | एक राहगीर की भी सात दिन हुए यहीं पर मृत्यु हो गई ।'' 
यह बात मैंने समाप्त की तो रिक्शा वाले ने रिक्शा रोक दी और 
बोला, “' बाबु जी ! गाँव आा गया ।” 
मैं पुराना किस्सा सुनाने में इतना तन्‍्मय हो गया था कि यह 
मालूम ही न हुआ कि कब गाँव आया । 


हम दोनों रिक्शा से उतर पड़े और पैदल-पैदल ही गाँव की ओर 
चल दिये । गाँव रिवशा-स्टेंड से लगा हुआ ही था, परन्तु फिर भी जिस 
स्थान पर हमें पहुँचना था वह यहाँ से लगभग तीन फर्लाग की दूरी 
पर था। 

बॉँके बिहारी का गाँव में आने का यह प्रथम अवसर था। यह 
दुनियाँ उसके लिए नईं थी। चाँदनी चौक के बाज़ार में घुमते हुए 
देहातियों को उसने देखा था । चिकने-चुपड़े शहरियों की उपहासपुरां 
दृष्टियाँ उनके चहरों पर पड़ती भी उसने देखी थीं, परन्तु जहाँ बहुत से 
देहातियों के बीच में कोई शहरी, सूटेड-बूटेड व्यक्ति, पहुँच जाता है 
वहाँ उस पर उनकी नज़रें कैसी उपहासपुर्ण हो उठती हैं, इसका अ्रतुभव 
उसने नहीं किया था। 

मैं गाँव में जब कभी भी जाता हूँ तो साधारण कुर्ता-बोती पहन 
कर ही जाता हूँ, सूद पहन कर नहीं । 

अपने ऊपर पड़ते वाली नज़रों को पहचानकर बाँके बिहारी बोला, 
“शर्मा जी ! शहर के सभ्य लोगों के बीच इनें-गिने देहाती लोग पहुँचकर 
जैसे विचित्र लगने लगते हैं वेसी ही दशा मैं देख रहा हूँ कि यहाँ गाँव के 
अनेकों लोगों के बीच से गृजरते हुए मेरी हो रही है ।” 

बाँके बिहारी की इस बात ने भेरे ध्यान की »उंखला को खंडित कर 
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दिया। मेरे मस्तिप्क में इस समय बसंती बुझाजी की दद्या भरी हुई थी 
और मैं उन्हीं के विषय में सोचता हुआ आगे बढ़ रहा था । 

मैं बाँके विहारी की शोर देखकर बोला, “यह ठीक है जो तुमने 
अनुभव किया बाँके बिहारी ! परन्तु तुमने शहर के लोगों के साथ जो 
'सभ्य' शब्द का प्रयोग किया और गाँव के लोगों को केवल 'देहाती' शब्द 
से सम्बोधित किया, यह ठीक नहीं है । सभ्यता का सम्बन्ध वस्त्रों और 
चन्द अक्षरों के पढ़ लेने या चालाकी से भरे मस्तिष्क से ही नहीं है । 
सभ्यता का सम्बन्ध श्राचरण से है, व्यवहार से है । 

ये वस्त्र, जो तुम पहने हो, आज से बीस वर्ष पूर्व गाँवों में विचित्र 
प्रतीत होते थे, परन्तु आजकल नहीं । श्रब॒ तो इन लोगों के काफी बच्चे 
पढ़-लिख गये हैं और इन बस्त्रों का प्रयोग करने लगे हैं। मैं स्वयं. भी 
तो इन्हीं लोगों का बच्चा हूँ । तो क्‍या तुम मुझे भी अ्रसभ्य कहोगे ?” 

मेरी यह बात घुनकर बाँक़े बिहारी ने हृदय से अनुभव किया कि 
उसने वास्तव में गलती से गहर के लोगों के पहले सभ्य” झ्षब्द का प्रयोग 
किया और गाँव के लोगों को देहाती' कहकर सम्बोधित किया | बाँके 
बिहारी हठी लड़का नहीं है। अ्रपनी भूल को तुरन्त स्वीकार करा लेता 
है । वह बोला, “मुभसे वास्तव में भूल हुईं शर्मा जी ! यह मेरी आँखों 
का कसूर है । मेरी आँखों को यह वेष-भूषा भली नहीं लगी, इसी लिए मेरे 
हृदय और मस्तिप्क पर भी इसका भला प्रभाव न पड़ सका | इसीलिए 
मैं इन छब्दों का प्रयोग कर गया ।” 

मैं मुस्करा कर बोला, “सम्यता का सम्बन्ध न बच्चों से है और न 
युन्दर और असुन्दर यूरतों से । उसका सम्बन्ध व्यवहार से है। अभी 
तुम आये हो गाँव में । इन लोगों का व्यवहार देखना । 

बसे यह व्यवहार अब वसा नहीं रह गया है जैसा श्राज से बीस- 
तीस वर्ष पूर्व था। शहरों की स्वार्थप्रिय भावना का प्रवेश गाँवों में भी 
काफी मात्रा में हो गया है । चालाकी और खुदगर्जी की यहाँ भी कमी 
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तहीं रह गईं है भौर जिस प्रकार शहर में छड़े-छीदे गाँव बालों को 
देखकर मूर्ख समझा जाता है उसी प्रकार गाँव में भी 'बाबू जी' को ये 
लोग मुर्ख समभते हैं। बाबू जी' शब्द का श्रर्थ यहाँ शहरों की भाँति आदर 
के साथ प्रयुक्त नहीं होता, वरन्‌ व्यंग्य के साथ लिया जाता है। बाबू जी” 
का श्र्थ इनकी भाषा से अ्रकर्मण्य व्यक्ति से है । 

बाँके बिहारी मुस्करा कर बोला, “यहाँ झाकर मेरे ज्ञान में वृद्धि 
हुई है शर्मा जी ! मुझे ऐसी बातें मालूम हुई हैं जो शहर में रहकर में 
जीवन भर न जान पाता ।” कृतज्ञतापूर्णो स्वर में उसते कहा । 


बातें करते-करते ही हम लोग घर पहुँच गये। मेरी श्रीमती जी के 
साथ मेरे बच्चे भी आजकल यहीं पर श्राये हुए थे। गर्मी की छुट्टियाँ 
थीं विद्यालयों की । मई का महीता था और गर्मी बहुत थी । 


सेरी बड़ी लड़की शारदा ने आगे बढ़कर नमस्ते करते हुए कपड़ों 
का थेला मेरे हाथ से ले-लिया । बाँके बिहारी को भी “चाचा जी नमस्ते” 
कह कर प्रणाम किया । 

बाँके बिहारी स्नेह से बोला, “अरे ! शारदा बिटिया भी यहीं है ॥ 
नमस्ते बेटी ? जरा पानी तो ले आश्रो एक गिलास । बड़ी प्यास लगी 
है ।” 

शारदा ने तुरन्त ताज़ा पानी का ग्रिलास बाँके बिहारी को लाकर 
दिया और फिर हम लोग दालान में पड़ी खाट पर बैठ गये । 


मैंने शारदा से पूछा, “तुम्हारी माता जी कहाँ हैं ?” 
“बसंती नाती जी के घर गई हैं ।” शारदा बोली । 
“कैसी तबियत है उत्तकी अब ?” मेने पूछा। 

“तबियत अच्छी नहीं है पिता जी !” शारदा ने कहा। 


१६ बसंती बुआ जी 


3 


“क्या उठ-बेठ भी नहीं सकतीं ?” मैंते पूछा । 

“बिलकुल नहीं पिता जी !” झ्ञारदा बोली औश्रौर मैंने देखा कि 
उसकी आँखों में आँसू ऋलक आये थे । 

आरदा बचपन में तीन वर्ष तक अपनी नानी जी के पास यहीं 
इसी गाँव में रही थी श्रौर उन दियों बसंती बुआ जी का स्नेह इसे 
प्राप्त हुआ था। इस लिए मेरे सब बच्चों से अधिक शारदा के हृदय में 
बसंती बुश्चा जी के लिए ममता थी । उसका हृदय भारी हो उठा । 

“ओर माजी कहाँ गई हैं ?” मैंने पूछा। मैं अपनी सास को 
“माजी' ही कहकर पुकारता हूँ । वह इसी गाँव में श्रपने पिता के घर 
पर रहती हैं | यों रहती मेरे विवाह के पूर्व से भी श्रधिकांश यहीं थीं 
परन्तु मेरे विवाह के उपरान्त वह अपनी ससुराल नहीं गईं । 

भेरे ससुर ने मेरे विवाह के पदचात्‌ श्रपना दूसरा विवाह कर 
लिया था भर मेरी सास से अपना सम्बन्ध विच्छेद सा कर लिया। मुझे 
उनका यह व्यवहार अच्छा नहीं लगा भ्रौर इसी लिए मेरा सम्बन्ध भी उन 
से टूट सा ही गया । 

तव से मैं इसी गाँव को अपनी ससुराल मानता रहा हूँ श्रौर यहीं 
जातवा-आता रहा हूँ | 

शारदा बोली ! “माजी भी व्ंती नानी के ही धर गईं हैं । बहुत 
देर की गई हुई हैं, आती ही होंगी । श्राप बैठिये, मैं तब तक उन्हें 
जाकर सूचता दे आती हूँ ।” 

मैंने कहा, “नहीं, तुम यहीं रहो घर पर, मैं स्वयँ हो आता हे 
वहाँ । 

इतना कहकर मैं खड़ा हो गया श्र बाँके बिहारी को साथ लेकर 
बसंती बुआ जी के घर की ओर चल दिया । 

उनके घर के निकट पहुँचा तो देखा कि रिसालसिह कहीं को भागा 
जा रहा था। मैंने उसे रोक कर, उससे कुछ पूछना उचित नहीं समझा । 
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शायद हकीम जी के पास जा रहा था, मेरी धर्मपत्नी के नाना जी के 
पास, क्योंकि वही इस गाँव के सब से छोटे या सब से बड़े हकीम, 
डाक्टर या वैद्य थे । 

भैंने बाँके बिहारी से कहा, “देख रहे हो यह व्यक्ति, जी दौड़ा 
जा रहा है, यह बसंती बुश्ा जी के छोटे भाई रिसालसिंह हैं । कितनी 
तन्मयता के साथ दौड़े जा रहे हैं। भ्रपनी जीजी की बीमारी में इन्होंने 
सब काम-काज त्याग दिये होंगे। और यह दूसरा व्यक्ति जो घर के द्वार 
पर खड़ा है, यह रिसालसिंह का बड़ा भाई है । 

हम लोग अब बसंती जीजी के घर के द्वार पर पहुँच गये थे। मान- 
सिह द्वार पर ही खड़े-खड़े रो रहे थे । उनके नेत्रों से अश्रु-धारा बह्‌ 
रही थी । उन्हें पसीना श्रा रहा था । 

मुके देखकर वह रोते हुए मुझसे लिपट गये और मेंने भी उन्हें 
स्नेह से सँभाल लिया । 

मैं उन्हें धै्य॑ बँधाते हुए बोला, “रोश्नो नहीं मामा जी ! यह्‌ 
सेवा का समय है। अभ्रव कैसी तबियत है बुआ जी की ?” | 

मामा जी मेरे प्रइन का उत्तर न दे सके । उनके हृदय में श्रथाह 
पीड़ा थी श्रौर उतका सिर चकरा रहा था। उतका मन उद्दिग्न हो उठा 
था और शरीर अथाह पीड़ा से टूट रहा था। श्राज हफ्तों उन्हें ठीक से 
सोये हो गये थे, ठोक से खाये हो गये थे । 

बह “बोले, भवय्या ! आज जिधर भी देखता हूँ श्रंघेरा-ही-अ्रेधेरा' 
नज़र आता है। मैं ठीक नौ वर्ष का था जब माँ को भगवान्‌ ने इस 
दुनियाँ से उठा लिया था उस समय रिसाल्सिह की आयु सात वर्ष 


की थी ।” 
इतना कहकर उन्होंने गर्म इवाँस ली और करुणा भरे नेत्र मेरे नेतों में 


डालकर बोले, “यह सच जानो घुम, हमारी माँ तब नहीं मरी 
थी । हमारी माँ अब मर रही है । माँ सर गईं तो बसन्‍्ती जीजी ते हम 
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दोनों भाग्यों को छाती से लगा लिया और हमें ऐसे पाला कि क्या कोई 
माँ पालेगी ?” 

में मामा जी को अपनी कौली में भरे हुए था। मैं अपने को सम्भाल 
कर बोला, “मामा जी ! धीरज से काम लो । माँ-बाप किसी के हमेशा 
नहीं बैठे रहते और जब वे सर पर ते उठते हैं तो एक बार को ऐसा 
मालुम देता है कि उनके मकान के ऊपर से छत उठी जा रही है। वह 
छत जो आँधी, वर्षा और ओलों से रक्षा करती रही थी, घोर शीतकाल 
में हिंम और पाले से बचाती रही थी, घर की शोभा को बढ़ाती रहती 
थी और चोर तथा उचक्कों से घर के माल-प्रसवाव की रक्षा करती 
रही थी। 

ऐसी दया में भय लगता है, श्राँखों के सम्मुख भ्रन्थकार छा जाता 
है, भ्रागे बढ़ने का मार्ग सुकाई नहीं देता, परन्तु धीरे-धीरे सब ठीक हो 
जाता है । इस समय क्योंकि वह तूफान भा रहा है जो तुम्हारे घर की 
छत्त को उड़ा ले जाना चाहता है, तुम ठीक से सोच-विचार नहीं सकते, 
परन्तु फिर भी धैर्य से काम लो । बसन्‍्ती बुआ जी की जितनी भी सेवा 
तुमसे बन सके, करो।” 

बाँके बिहारी यह दृश्य देखकर द्रवित हो उठा। उसके नेत्रों की 
पुतलियों में वे कई पुरानी स्मृतियाँ उतर आईं जिनमें उसने देखा था कि 
माता सत्यु-हय्या पर पड़ी थीं और बेटा सिनेमा देखने जा रहा था । 

वकि बिहारी की दृष्टि मामा जी पर गई और फिर कल्पता के 
लोक में उसने कमलकुमार को देखा । यह कसलकुसमार बाँके विहारी 
का बचपन का साथी था, साथ पढ़ता आया था। 

उसके रंगीन जीवन ने बाँके विह्री को बहुत प्रभावित किया था 
प्रौर बाँके विहारी ने बहुत दिन पूर्व यह निवचय किया था कि यदि बह 
कभी कोई उपन्यास लिखेगा तो कमल कुमार को अपने उपन्यास का 
नायक बनायेगा। 

ऊसलकुमार एक स्वस्थ, सुन्दर, संगीतप्रिय और खिलाड़ी लड़का 
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था। धनाढ्य परिवार का होने के कारण उसे जेब-खर्च के लिए काफ़ी 
' रुपया मिलता था। सिनेमा देखने का उसे बहुत शौक था और उसी के 
साथ रहकर बाँके बिहारी को भी सिनेमा में विशेष रुचि पैदा हो 
गई थी । 

सिनेमा की रंगीन दुनियाँ का उस पर प्रभाव पड़ा था और मानव- 
जीवन की भझाँकी उसके मस्तिप्क पर सिनेमा के पर्दे से ही उत्तर कर 
आई थी । जीवन की वास्तविकता में काँकने का उसे अ्रवस्तर ही नहीं 
सिला था । 

आ्राज उसे उस दिन का देखा हुआ सिनेमा याद झा रहा था, जो 
उसने कमल कुमार के साथ देखा था और वहाँ से लौट कर जब वह 
कमल कुमार के घर पहुँचा था तो उसने देखा था कि उसकी माता जी 
जीवन के अ्रंतिम इवाँस गिन रही थीं। परिवार के श्रन्थ लोग उतकी 
शथ्या के चारों ओर खड़े थे और कमलकुमार को देखने के लिए उसकी 
माता जी के नेत्र तरस रहे थे । 

कमलकुमार ने अपनी माता जी के कमरे मैं प्रवेश किया तो उनके 
नेत्रों से दो मोहे-मोटे शरॉँसू हुलक आये शऔौर उसने देखा कि उसके पिता 
जी की ग्राँखों के डोरे लाल हो गये थे उसकी सूरत देखकर । 

कमलकुमार ने एक तमाशवीन की तरह अपनी माता जी के घहरे 
पर देखा । उनके नेत्र बन्द हो गए थे । 

बाँके विहारी के हृदय पर उस दिन कुछ ठेंस लगी थी अपने मित्र 
की इस हृदय-हीनता को देखकर । श्राज मसाससिंह और रिसालसि]ह की 
अपनी जीजी बस्ती के शोक में ऐसी गम्भीर स्थिति देखकर वह स्मृति 
फिर से ताजा हो उठी उसकी प्राँखों के सम्मुख । इस समय ये तीनों 
व्यक्ति एक कतार में खड़े थे, कमलकुमा र, मानसिह ओर रिसालसिह । 
वहू तीनों की मुखाकृतियों का तिरीक्षण कर रहा था, उतकी दशाओं 
को अपने हृदय और मस्तिष्क के पटल पर चित्रित कर रहा था। 


२० बसंती बुआ जी 


मैंने बाँके बिहारी को साथ लेकर घर में प्रवेश किया तो सामने ही 
माजी मिल गईं | वह धर को जा रही थीं । मुे देखकर उत्तका चेहरा 
खिल उठा । वह बोलीं, “तुम झा गये बेठा ! तुमने बहुत अच्छा किया । 
बसस्‍्ती ने श्राज कई बार तुम्हें याद किया। जाओ सिल लो ग्रन्दर 
जाकर । राजबाला भी वहीं बैठी है । 

मैंने माजी को प्रणाम करके पूछा, “अब कौसा जी है बुग्चा जी का? ' 

भाजी बोलीं, “जी क्या है बेटा ! दो-चार दिन की मेहमान है । 
वैसे भगवान्‌ जाने कव तक का काया-कप्ट है ! लेकिन बेटा ! जैसी सेवा 
भ्रपनी जीजी की सानसिंह और रिसालसिंह ने की है ऐसी सगा बेटा 
भी कोई क्या करेगा ? और दोनों की बहुएँ भी बेचारी बहुत नेक 
निकलीं । दोनों ते हाथों पर ले रखा है बसन्‍्ती को ।” 

भाजी की बात सुतकर मुझे आत्मिक शान्ति मिली। मानसिह 
और रिसालसिह की जीजी-भक्ति से मैं पूर्व-परिचित था | मुझे बीस 
वर्ष इस गाँव में श्राते-जाते हो गये थे । सन्‌ चालीस में मेरा विवाह 
हुआ था और तब से मैं अनेकीं बार यहाँ आया था। दोनों से घंटों-घंटों 
बैठकर मैंने आत्मीयता के साथ बार्ते की थीं और उनके हृदय की माँकी ' 
प्राप्त की थी। 

मैं और आगे बढ़ा । मेरी पत्नी ने मुझे द्वार में प्रवेश करते देखा । 
दोनों मामियाँ भी वहीं बैठी थीं। सब के मन उदास थे । 

मैं वहाँ पहुँचा तो बसन्‍्ती बुआ जी की पलकें भपी हुई थीं । 

बाँके बिहारी ने कहा, “भाभी जी ! नमस्कार । 

मेरी पत्नी बोलीं, “नमस्ते भैया बाँके बिहारी ! तुम भी चले श्रामे, 
चलो अच्छा किया । गाँव तुमने कभी देखा भी नहीं था। अ्रब देखा 
तुमने गाँव ? इसी कच्चे और चन्द पवके सकानों के कुंड को गाँव 
कहते हैं ।” 


बसंती बुश्ना जी २१ 


बाँके बिहारी मुस्करा कर बोला, “अ्रभी तो झाया ही हूँ भाभी 
अभी देखा कुछ भी नहीं। एक दिन यहाँ ठहर कर देखू गा आ्रापके 
गाँव को ।/ 

तभी बसन्‍्ती बुआ जी ने श्राँखें खोल दीं। शायद हम लोगों की 
बातें उनके कानों में पड़ गई थीं । 

मेरी पत्नी ने धीरे से कहा, “बुआ जी ! यह भ्रा गये हैं दिल्‍ली से ।” 

बसन्‍्ती बुआ जी ने मेरी श्रोर देखा तो उनके मुरभाये हुए चेहरे 
पर प्रसन्तता की रेखाएँ खिच गई । वह बोलीं, “तुम भरा गये बेढा ! 
प्रेरा बड़ा मन हो रहा था तुम्हें देखने को । इसीलिए मैंने राजबाला से 
पत्र लिखाया था ।” 

उतकी दक्षा देखकर मेरा दिल भर आया । मैं उनकी खाट की 
पट्टी के पास बैठ कर बोला, “यह वया दशा करली बुचा जी ! आपने 
अपनी ? श्रभी चार महीने पूर्व जब में यहाँ से गया था तो झ्राप बिल्कुल 
स्वस्थ थीं ।” 

बसंती बुआ जी शुस्करा कर बोलीं, “ऐसी दशा क्या कोई अपनी 
कभी करना चाहता है बेटा ! परन्तु जब हो जाय तो क्या किया जाय ? 
परमात्मा की जैसी इच्छा है, वैसा हो रहा है और जो हो रहा है उसे 
शांति के साथ सहन कर रही हूँ । श्रब बहुत दिन की मेहमान नहीं हूँ ।” 

उनकी बात सुनकर मेरी आँखों से आँसू छुलक कर भूमि पर गिर 
पड़े । उनकी यह दशा देखकर मैं तनिक परेशान सा हो उठा। 

वह मुस्करा कर बोलीं, “बावला कहीं का । तू भी रो रहा है । 
तू रोयेगा तो मानसिह और रिसालसिह की क्‍या दक्शा होगी ? मेंने 
तुझे इन्हें समझाने भर ढाडस बँधाने के लिए ही तो बुलाया है ।” 

मेने जेब से रूमाल निकालकर अपनी आँखें पोंछते हुए कहां, 
"रोता भी कोई जान-पूछ कर नहीं है बुआ जी ! जब दिल भर शभ्ाता 
है तो आँसू भ्राप-से-आप आँखों से बरसने लगते हैं। भ्रव धैर्य से अपने 
को रोकने का प्रयास करूँगा ।* 


श्र बसंती बुआ जी 


बसंती बुआ जी का बदन चार हड्डियों का ढाँचा मात्र रह गया 
था परन्तु आँखें बैसी ही मोटी-मोटी कढारेदार दमदमा रही थीं । 
मानों सारे शरीर का प्राण उनके नेत्रों में ही समा गया था। उनका 
कंठ-स्वर भी क्षीण नहीं पड़ा था । वाणी में वही मिठास था, जो मैंने 
उस समय सुना था जब आज से वीस वर्ष पूर्व में अपनी शादी के 
पश्चात्‌ इस गाँव में आया था । 

उनका वही रूप इस समय मेरी आँखों के सम्मुख प्रतिमाकार खड़ा 
था । वह मुस्करा कर मुझ से परिहास में कह रही थीं, “लाला ! 
अकेले ही चने आये तुम तो । हम तो समझ रहे थे कि तुम अ्रपनी 
अम्मा को भी साथ लाझोगे ।* 

मेंते उनकी बात सुनकर मुस्कराते हुए कहा' था, “माता जी नहीं 
आा सकी बुआ जी ! उनकी तबियत ठीक नहीं थी । परन्तु उन्होंने 
संदेश भेजा है आपके लिए ?” 

“मेरे लिए ?” उन्होंने मुस्करा कर कहा था । और मेरी यह बात 
सुनकर आास-पास में खड़ी अन्य सब स्त्रियों के कान भी हम दोनों की 
बातों से बँच गये थे । 

मेंने कहा था, “जी हाँ, श्राप के लिए। उन्होंने कहा है कि पिता 
जी को माता जी की तकलीफ़ के कारण रोटी-पानी की बड़ी कठिनाई 
हो रही है । आप मेरे साथ चली चलें तो पिता जी की कठिनाई दूर 
हो जाये ।” 

मेरी यह बात सुनकर बसंती वुआ जी खिल-खिला कर हँस पढ़ीं 
थीं। कंसा निख्वार था उस समय उनके चेहरे पर कि आँखों को बड़ा 
सुख मिलता था उनकी शोर टकटकी लगाकर देखने में । 

आज वही व्संती बुआ जी भेरे सम्मुख अचेत सी खटिया पर पड़ी 


अपने जीवन के भ्रंत्िम इवाँस गिन रही थीं । वह जीवन का पुष्प 
कुम्हना कर सूख जाना चाहता था । 


बसंती बुशा जी श्डे 


मैं और बाँके बिहारी बुआ जी की खाट के पास पड़ी दूसरी खाट 
पर बैठ गये । बुआ जी एक टक मेरी ओर देख रही थीं । 

वह धीरे-धीरे बोलीं, “बेटा ! जिस घर में पैदा हुई थी, उसी में 
अब इस मिट्टी को छोड़ जाऊँगी । मेरी इस बीमारी में मानसिह, 
रिसालसिंह और इस दोनों की बहुओों ने मेरी जितनी सेवा की है उतनी 
क्या किसी के बेटा-बेटी भी करेंगे ?” 


बुआ जी की बात सुनकर में बोला, “इसमें कोई संदेह नहीं है 
बुआ जी ! आज समय बड़ा ताजुक चल रहा है । अपने कर्तव्य के 
निभाने वाले बिरले ही व्यक्ति निकलते हैं | परन्तु मैं गत बीस वर्ष से 
देख रहा हूँ कि मामा जी मानसिह और रिसालसिह दोनों ही बहुत नेक हैं । 

दोनों ही झ्रापको अपनी माता के समान आदर देते हैं ।” 

मेरी यह बात सुनकर बसंती बुआ जी मुस्करा कर बोलीं, “बेटा ! 
माँ तो में हूँ ही इनकी । चाहे गर्भ से इन दोनों ने मेरी माँ के जन्म 
लिया था, परल्तु माँ के सब काम मैंने ही पूरे किये हैं । 

में जब दस वर्ष की थी तभी मेरी माँ बीमार हो गई थीं। एक 
दिन अचानक बैठे-बैठे उनके बदन पर फालिज गिर गया । उनका तमाम 
बदन बेकार होकर ज़मीन पर गिर पड़ा । बापू रोटी खाते-खाते उधर 
दौड़े । बड़ी कठिनाई से उन्होंने माँ को संभाल कर उठाया और 
खटिया पर लिटा दिया । 


माँ की खटिया बेठा ! ठीक इसी जगह बिछी रहती थी जहाँ इस 
समय मेरी खटिया बिछी है। ठीक इसी जगह से माँ की मिदुटी उठी 
थी और यहीं से मेरी मिट्टी भी एक दिन उठेगी ।” 

मैंने पूछा, “फिर क्या हुप्ना बुझा जी ?” 

बुआ' जी बोलीं, “बस उसके पश्चात्‌ माँ का स्वास्थ्य फिर लौट 
कर नहीं आया। वह खटिया से उठ कर चार पग भी ज़मीन पर न 
चल सकीं। 


श्ड़ बसंती बचा जी 


उस समय मानसिह पाँच वर्ष का था और रिसालसिंह तीन वर्ष 
का । आयु मेरी भी कुछ अ्रधिक नहीं थी । केवल आठ वर्ष की ही थी 
मैं । परन्तु हमारे घर में जो कुछ गुजर रहा था उसका पूरा ज्ञाव था 
मुझे । 

माँ की बीमारी में मैंने आठ वर्ष की अ्रवस्था में ही घर का भार 
सँमाल लिया। अपने दोनों भय्यों को छाती से लगाया और भाँ की भी 
सेवा करती थी, जितनी कुछ मुझ से बनती थी। 

समय बीतता गया और मानसिह तथा रिसालसिह बड़े होते गये । 
माँ उसी दबा में खटिया पर पड़ी रहती थीं। हिलना-जुलना' भी उनके 
लिए असग्भव था | परन्तु वेटा ! उतका इस तरह पड़ा रहना भी मुझे 
कितना बल देता था कि क्या कहूँ तुमसे ? उनकी सेवा का भार भूझे 
फुल “सा लगता था। पता नहीं कहाँ से इतनी शक्ति भ्रा गई थी मेरे 
बदन में कि मैं घर का सारा काम श्रकेली ही सिमटा लेती थी श्र 
बापू की रोटी भी खेत पर जा कर उन्हें दे आती थी । 

मेरे बापु मुझे बड़ा दुलार करते थे । मुझे दूर से ही अ्रपनी रोटियाँ 
लाते देख लेते तो हल छोड़ देते थे । और जब रोटी खाने बैठते थे तो 
पहला प्रदत यही करते थे, 'तिरी माँ का जी कैसा है बसंती ?” 

“जी तो अच्छा है बापू ! पर हकीम जी की दवा से कुछ आराम 
नहीं हो रहा ।” में कहती । 

“यह बीमारी ही बड़ी भयानक है बेटी ! इसमें ग्राराम होना बहुत 
कठिन है। मैं तो कहता हूँ कि यह किसी तरह इसी प्रकार दस पाँच वर्ष 
और अटकी रहे तो धर का ढाँचा बना रहे ।” वह कहते । 

मैं आँखों में श्रॉंसू भर कर पूछती, "तो क्या माँ अब अच्छी नहीं 
होंगी बापू ?/ 

मेरी यह बात सुन कर वापू की आँखें भर आती थीं और वह 
निराशा भरे डबडबाये नेत्रों से मेरी ओर देखते थे । वह बोल नहीं पाते 


बसंती बुच्चा जी १५ 


थे एक शब्द भी | परत्तु उनकी डूबी हुई आँखों की रोशनी से मैं उनके 
मन का भाव जान लेती थी । 

बापू का मन घबराये नहीं इसलिए मैं फिर बात बदल कर कुछ 
श्रौर-ओर बातें करते लगी थी उनसे और वह भी मेरी बातों में लग 
जाते थे । 

इसी प्रकार पाँच वर्ष व्यतीत हो गये । मार्नासह आठ वर्ष का हो 
गया और रिसालसिह छः वर्ष का। परन्तु सच जानों बेटा ! इन दोनों 
ते कभी मुझे तंग नहीं किया। स्वभाव के इतने गरीब थे दोनों कि मैंने 
दुकड़ा हाथ पर रख दिया तो खा लिया वरना भूखे ही फिरते रहे दिन- 
दित भर । 

माँ की बीमारी इतनी भयातक थी कि किसी-किसी दिन मैं खाना 
ही वहीं बना पाती थी । बस उन्हीं की देख-भाल में उलझी रहती थी 
सारा दिन | संध्या को जब बापू खेत से आकर उनको सेँमभाल लेते थे तो 
तब मेँ चुल्हे में आग सिलगा पाती थी। 

मेरी माँ को बड़ा गवे था मुझ पंर | पास-पड़ौस की औरतें जब 
उनके पास आकर बेठती थीं तो उनके सामने मेरी प्रशंसा करते-करते 
उनका हलक सूख जाता था ।” 

कहते-कहते श्रचानक उन्हें बेहोशी सी श्रा गई । में घबरा! सा उठा 


बाके बिहारी भयभीत सा होकर बोला, “यह क्‍या हो गया 
शर्मा जी !/ 

मेरी पत्नी, जो पास ही पीढ़ें पर, बैठी थीं, बोलीं, “घबराओ नहीं 
आप, यह अभी थोड़ी देर में सचेत हो जायेंगी । बस ऐसा ही कुछ दौरा 
सा पड़ जाता है और बोलते-बोलते ज़बान बन्द हो जाती है ।” 

तभी रिसालसिह हकीम जी को अपने साथ लेकर श्रा गया। 
हकीम जी कोई अन्य नहीं थे, मेरी पत्नी के नाना जी ही थे। 

मैंते खड़े होकर उन्हें प्रणाम किया । 


२६ बसंती बुश्ा जी 


नाना जी बोले, “तुम कब आये बेटा ! 

“अ्रभी-अ्भी आया हूँ ताना जी ! बसंती बुआ जी की तकलीफ 
का पत्र मिला, तो इन्हे देखते चला आया ।” मेने कहा । 

“तुमने अच्छा किया बेठा | कल बसंती मुझसे भी कह रही थी 
तुम्हें देखने के लिए ।” 

ताता जी ते बुआ जी की नब्ज़ देखी और एक नुस्खा लिखकर 
दिया । रिसालसिह श्रत्तार की दूकान से दवा लेने चला गया। 

ताना जी तुसखा लिखकर चले तो में और बाँके बिहारी भी उनके 
साथ हो लिए । 

यहाँ से हम लोग घर पहुँचे तो वहाँ साजी ने चाय बना ली थी 
हमारे लिए । 

चाय पीते-पीते मेले नाना जी से पूछा, “यह एक दम ऐसी दया 
कैसे हो गई बुआ जी की, ताना जी !” | 

नाना जी दर्द-भरे स्वर में बोले, “बेटा! यहीं तो भगवान्‌ की कुदरत 
के सामने आदमी लाचार है । पिछले दिनों से यह कुछ बीमार चल रही 
थी । तभी गढ़मुक्टेबवर के नहान्‌ पर गाँव की गाड़ियाँ जाने लगीं। 
मेंते मता किया बसन्‍्ती को कि यह वहाँ न जाये, परन्तु यह मानी 
नहीं । बोली चाचा ! नहा आऊ गंगा। फिर पता नहीं गंगा-स्नान मिले, 
या न मिले । 

बस वहीं पर ऐसी ठंड खाई कि नमोनिया पड़ गया ।” 

मेंते पूछा, “ठीक तो हो जायेंगी नाँ !” 

नाना जी निराशा भरे स्वर में बोले, “दशा बिगड़ती ही जा रही 
है बेटा ! एक-से-एक नायाब दवा में इसे दे चुका हुँ पर कोई कारगर ही 
नहीं होी। रही । हिकमत की कोई दवा मेने छोड़ी नहीं और बेचारे माच- 
सिंह और रिसालसिह भी अपनी ताकत से बाहर होकर इलाज कर रहे 
हैं, लेकिन फायदा नज़र नहीं झा रहा 77 

नाना जी की वात सुनकर मेरा दिल जैसे बैठ गया। 
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नाना जी बोले, “बड़ी ही नेक लड़की है | हमारे परिवार में यू 
पचासों लड़कियाँ हैं, लेकिन जो गुण इस लड़की में मैंने देखे, वे श्र 
किसी में भी नहीं हैं | तुम्हारी माजी की हम उम्र ही है यह ।” माजी 
की ओर संकेत करके बोले, “इससे लगभग पन्द्रह दित बडी है । इसके 
पिता भी बड़े नेक आदमी थे । घुभसे पाँच वर्ष बड़े थे, परन्तु परमात्मा 
ते उतकी भी भ्रधिक आयु नहीं लगाई। रिसालसिंह और मानसिह 
बहुत छोटे ही थे, जब इनके माँ-बाप दोनों गुज़र गये थे । उनके पश्चात्‌ 
बसन्‍्ती ने ही इन्हें पाला और परवरिश की । यह्‌ घर उजड़ ही जाता 
यदि इस में बसनन्‍्ती पैदा न हुई होती ।* 

चाय पी कर में और बॉके बिहारी फिर बसन्‍्ती बुझा जी के घर 
चले गये । उन्हें तभी-तभी होश हुआ था । 

मुझे देखकर बोलीं, “मुझे बेहोशी सी हो गई थी बेटा! श्रब् ठीक हूँ 
में | तुम बैठ जाश्रो खाट पर । 

मैं तुम्हें सुना रही थी, श्रपने बचपन की कहानी । सेरे बापू और 
चाचा जी, यों रिश्ते में भाई-माई तो थे ही, परन्तु मित्रता बहुत थी 
दोनों में श्रौर इसीलिए तुम्हारी माजी और मैं भी बचपन में साथ- 
साथ ही रहते थे । 

चमेली मेरा बहुत सा काम कर जाया करती थी । जिस दित थहू 
देखती थी कि माँ की तबियत श्रधिक खराब है तो यह रिसालसिह श्रौर 
मानसिह को अपने घर ले जाती थी भौर वहीं पर इन्हें रोटी खिला देती 
थी । कभी-कभी खेत पर बापू की रोटियाँ भी पहुँचा देती थी । 

सानसिह अब आठ वर्ष का हो गया था और गाँव के अन्य खालों 
के साथ अपनी गाय, भैंस और उनके लवारों को लेकर ढोरी में जाने 
लगा था । मैं इसे रोटी खिला कर भेजती थी और दोपहर के लिए दो 
मिस्सी रोटियाँ भी इसकी गाढ़े की चहर के पल्ले में बाँध देती थी । 

मेरे बापू बड़े परिश्रमी किसान थे | एक हल की खेती करते थे। 


श्् बसंती बुआ जी 


दिन-रात खेतों पर ही रहते थे । मेरी बीमार माँ के पास दो घड़ी बैठने 
का भी उच्हें अवकाश नहीं मिलता थां। किसान का जीवन ही ऐसा है 
कि उसे अपने आपको मिट्टी में मिला देना पड़ता है । 
वह घर में बैठ कर माँ की सेवा में लग जाते तो हम सब का पेट 
कैसे पलता ? उनके सहारे के लिए उतका कोई भाई बन्धु नहीं था । 
एक दिन बापू पेली के फटाव हल लेकर गये और सूरज की 
किरण निकलते-निकलंते उन्होंने दो बीघा ज़मीन जोत डाली । पर्तु 


श्रव उन्हें लग रहा था कि मानों उतके बदन में जान नहीं रही । बदन 
हृट सा रहा था और सिर में बेहद दर्द था। 


उन्होंने बैलों को हल से खोल कर खेत के किनारे खड़ी एक कीकर 
के तने से बाँध दिया और स्वयं वहीं कीकर की छीदी-छीदी छाँय में 
खेत के डोले का तकिया लगाकर लेट गये । 

मैं सुबह की रोटी बताकर, माँ का हाल-चाल पूछकर, छोटे भय्या को 
रोटी खिलाकर उससे बोली, “रिसाल भग्या ! में बापू को खेत पर रोटी 
दे आाऊं | तू माँ के पास रहना । दगड़े में गाँव के आवारा बालकों में 
गिल्‍्ली-डंडा खेलने मत निकल जाना । मुझे गली के बालकों ,में खेलता 
मिला तो आकर पीटूगी ।!' 

फिर बापू की रोटियाँ वोहिए में लगाकर, मदट्ठे का लोटा हाँडी 
में से भरकर, माँ से बोली, “माँ ! बापू की रोटी दे आऊं खेत पर । 
बस गई और भाई । अधिक समय नहीं लगाऊँगी | तुम रिसालसिंह को 
अपने पास खेलते देखती रहना । यह घर से बाहुर न निकल जाय |” 

माँ सुबह से घुके धर का काम करते देख रही थीं। सुबह उठकर मेरा 
चक्की पीसना, घर की भाड़ -बुहार करना, अपने दोनों भय्यों के मुह 
हाथ घुलवाना, उन्हें साफ करता, बासी रोटी करना, माँ की बीमारी का 
काम करता, छोटे भव्यों को बासी रोटी खिलाना और फिर अ्रपने 
बापू के लिए खेत पर रोटी लेकर जाना, ये मेरे नित्य सुबह के काम थे। 

माँ का दिन भर झाता था मुझ्के इस छोटी सी श्रायु में इतता कास 
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करते देखकर । उनकी श्राँखों में आँसू आ जाते थे और अ्रपन्ती विवशता 
के प्रति ग्लानि से उनका हृदय भर जाता था। वह खटिया में पड़ी-ही- 
पड़ी छुटठपढाने लगत्ती थीं । 

वह आज भी आ्ाँखों में झ्ाँस भर कर बोली, “बेटी ! दुलियाँ की 
माँएँ अपने बच्चों का काम करती हैं, परन्तु भगवान्‌ ने सुके इतना 
लाचार बनाकर खटठिया में डाल किया है कि में बच्चों का कुछ काम 
करना तो दूर रहा अपने योग्य भी नहीं रही । उल्टी भार बनी पड़ी हूँ 
श्रपने बच्चों पर । 


इस जीने से तो भगवान्‌ मुझे उठा ही ले तो अ्रच्छा है । तेरे सिर 
से एक भार तो टले ।” 


माँ की करुणापूर्णा बात सुनकर भेरा जी भारी हो गया । भेरे 
हृदय में माँ की ममता उमड़ आई और मेरे नेत्रों की सीपियाँ अश्रुश्रों 
से भर गईं। में भयभीत सी हो उठी उनकी बात सुनकर । 

में बापू की रोटियों का बोहिया सिर पर रखे, हाथ में मदठे का 
लोटा लिए खडी थी । माँ की बात्त सुन कर खड़ी-की-खडी ही रह गई । 
मेरा दिल धड़कने लगा । में बोली, “माँ! तुम ऐसी बातें न किया करो । 
तुम्हे खाट में पड़े-ही-पड़े जब में प्यार से अपनी ओर देखते देखती 
हूँ तो तुम्हें क्या पता कि मुझ में काम करने का कितना उत्साह और 
बल आ जाता है ? तुम चाहे खाट में ही पड़ी हो, परन्तु यह घर भरा 
हुआ तो है । तुम नहीं रहेगी तो में किसका मुह देखते-देखते यहु घर का 
काम समेटूगी ? 

तुम्हारा काम करते में मुझे कितना सुख मिलता है माँ ! यह तुम 
कक्‍्यां जानो ? जब में ही इसे भार नहीं गिनती तो तुम क्‍यों श्रपना जी 
हल्का कर लेती हो ?” 

माँ अपनी आँखें पोंछते हुए बोली, “जा बेटी ! सूरज चढ़ आया । 
खाली पेट हल जोत रहे होंगे तेरे बापू । तेरी राह देख रहे होंगे ॥” 


३० -बसंती बुआ जो 


में बापू की रोटियाँ लेकर चलदी । 

मुझे जाती देखकर माँ का हृदय भ्रन्दर-ही-अन्दर खिल उठा। 
उसके भन ने कहा, “कितनी खसुघड़ बहू बनेगी मेरी बसंती । 
जिस घर में भी जायेगी उजाला कर देगी । सारें घर के काम को फूल 
के समान सँभाल लेगी । 

भगवान्‌ मेरी बच्ची को ऐसा घर-वर दे कि जो मेरी बिटिया का 
सान कर सके ।” 

में जंगल की सुहावतती हवा में इठलाती हुई बापु की रोटी लेकर 
अपने खेतों की ओर बढ़ चली । पूरे घर भर का भार सँभाला हुआझ्ला था 
मेंने और अपने बापू तथा माँ की आँखों की पुतली थी में, अपने भय्यों 
की प्यारी थी में, इस बात का मुझे गये था। मेरे भ्रन्दर श्रसीम साहस 
और बल था उस समय । 

में मौज में गुनगुनाती जा रही थी । सावन की शीतल पवन बहू 
रही थी और मेरें उभरते हुए माँसल बदन से टकरा रही थी। हवा 
मस्ती में टकराती थी तो मेरा रोम-रोम प्रकम्पित हो उठता था । 
जीवन धीरे-धीरे उभर कर मुस्करा रहा था मेरे बदत में और यह वही 
जीवन था जो पूरे धर-युहस्थी के काम-काज को सामते खड़ा करके 
कहता था, पीछे हट रे काम | तू मेरे सिर पर चढ़ने आया है। में तुक 
जैसे सहस्रों कामों को अपने पैरों के नीचे कुचल सकती हूँ। ध्यान 
रखना, जो फिर कभी सीना उभार कर मेरे सम्मुख आया । मेरे सामने 
जब झ्ाया करे तो अपना मस्तक भुका कर आया कर ।॥ फिर गव॑ से 
सीना फुला कर मस्त हवा को चीरती हुई में सिर पर बापू की' रोटियों 
का बोहिया रखे हाथ में मट्ठे का लोटा लटकाये खेतों के डौले-डौले 
मेंढ़े मेंढ़े बटिया पर अपने खेतों की श्रोर बढ़ चली । 

सामने ही कुछ दूरी पर हमारे खेत थे, गाँव से लगभग आधा 
मील दूर । कीकर के पेड़ के तने से बलों को बँधे देखकर में समझ 
गई कि बापू ने हल छोड़ दिया । 
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में और आगे बढ़ी तो मुझे बापू कीकर के वृक्ष के नीचे खेत की 
जेंढ़ से तिर लगाये लेटे दिखलाई दिए। 

में घबरा सी उठी कुछ । मेरा मन बड़ा विचलित हो उठा शौर 
हृदय की धड़कन कुछ बढ़ गई | में जानती थी अपने बापू को। इस 
प्रकार दिन में लेठते उन्हें मेने कभी नहीं देखा था । श्राज उन्हें इस 
प्रकार लेटे देखकर में किसी श्रप्रत्याशित आशंका से हिल उठी । मेरा 
बदन स्वेदपूर्णा हो गया श्ौर पैरों की गति, उसी श्रोर को जिधर बापू 
लेटे थे, बढ़ गई। 

में बापू के पास पहुँची तो मैंने दूर से ही आतुर शब्दों में पुकार कर 
कहा, “बापू ! ” 

बापू के कानों में मेरे शब्द पड़े तो उन्हें लगा कि मानो उनके 
जलते बदन में कानों के द्वारा दों शीतल अमृत की बूदों का प्रवेश 
हुआ । उनके मुदे हुए नेत्र खुल गए और उन्होंने मेरी श्रोर देखा । फिर 
धीरे से बोले, “बसन्‍्ती हलक सूख रहा है । तू पहले मुके एक घू ट पानी 
पिल्लादे ।” 

मैंने सिर से रोटियों का बोहिया उतार कर अपने बापू के पास 
मटठुं का लोटा रखा और उसे उस पर टिका दिया । फिर लोटा-डोर 
लेकर कुए की श्लोर लपकी । कुञ्रा दूर नहीं था वहाँ से । पलक मारते 
हुए मैं पानी की लुटिया भर लाई और बापू के मुह में थोड़ा सा पानी 
डाला । 

बापू का बदन तीजन्र ज्वर से जल रहा था । उनकी श्राँखें दहकते 
अंगारों के समान लाल हो रही थीं। सिर भभक रहा था | मुह 
में थोड़ा पानी गया तो कंठ गीला हुआ और स्वर उभर कर ऊपर को 
झाया। वह फिर धीरे से बोले, “बसच्ती ! मुझे तू धीरे-धीरे धर 
को ले चल । मेरा दिल बैठा जा रहा है। पता नहीं क्या हो गया एक 
दम कि तमाम बदन पहले पसीने में लथ-पथ हो गया शऔर फिर इतने जोर 
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का ज्वर चढ़ा कि ऐसा प्रतीत होता है तमाम बदन को जलाकर राख 
कर देगा ।” 

मैंने अपनी ओढ़नी पानी में भिगोकर उसे मिचोड़ा और बापू के 
मस्तक, हथेलियों और तलुवों पर धीरे-धीरे सहला कर रगड़ा तो उनकी 
जलन इस ऊपरी उपचार से कुछ कम हुई। मैं भय से घबरा सी रही 
थी । पानी का भीगा कपड़ा बापू के बदन से छुप्नाते भय लग रहा था, 
परन्तु उस समय इसके भ्रतिरिक्त और कुछ सयूभा ही नहीं मुझे। 

बापू को इससे कुछ शान्ति मिली और वह उठकर बैठे हो गए। 
उन्होंने आँखें खोलकर मेरी ओर देखा । 

बापू बैठे हो गए तो मेरी भी कुछ जान-में-जान आई । मैंने तुरन्त 
आगे बढ़कर कीकर के पेड़ से अ्रपने बलों के जेवड़े खोल लिए, रोटी का 
बोहिया बगल में दवा लिया और मठ को एक ओर दुलका कर लोटा 
बोहिये में रख लिया । 

फिर बापू के पास आकर बोली, “बापू ! चलो, घर चलें ।” 

बापू धीरे से उठकर खड़े हो गये । मेरे कन्बे पर हाथ रखकर 
उन्होंने कुछ पैर गाँव की ओर बढ़ाये, परन्तु उनके पैर लड़खड़ा रहे 
थे। उनका बदन काँप रहा था और सिर-दर्द से चकरा कर भाँखों के 
सामने अ्न्घेरा छा गया था। 

वह बोले, “बसनन्‍्ती तनिक ठहर जा | दिल घबरा रहा है। मुभे 
यहीं बिठला दे और देख सामने के बाग में से दीनानाथ को बला ला । 
मैं उसके सहारे गाँव पकड़ लू गा ।” हि 

मैं बापू को घीरे से बिउलाकर चचा दौनानाथ के बाग की शोर 
दौड़ गई । 
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वापू बड़े साहसी व्यक्ति थे । साधारण ज्वर या अन्य किसी कप्ट 
को वह कुछ गिनते ही नहीं थे । मामूली ज्वर में कभी झ्राजतक उन्होंने 
अपना काम बन्द नहीं किया था । ज्वर चढ़ा रहता था और वह हल 
जोतते रहते थे । 

श्रापत्तियाँ उनके ऊपर कम नहीं झ्राई थीं । गाड़ी भरा कुनवा था 
उनका । माँ, बाप और तीन वराबर के सगे भाई थे। हमारी शअ्रपनी 
दो हलों की शानदार खेती होती थी । वह सबसे बड़े थे और इसीलिए 
कभी बचपन से कोई काम नही किया था उन्होंने । हल वैलों का सब 
काम उनके दोनों भाई करते थे। ऊप्र-तीचे का काम उनके पिता जी 
देखते थे । 

परन्तु भगवान्‌ की करती का किसे पता था कि एक ही वर्ष के 
अन्दर-अन्दर यह पूरा ठाठ इस तरह मलियामेट हो जायेगा। उनके 
अड़ी-कड़ी से दोनों जवाब भाइयों और माता-पिता को काल इस प्रकार 
ग्रस लेगा, और वह शभ्रकेले ही खड़े रह जायेंगे, निराधार अकेले । 

इस विपत्ति ने एक वार तो उन्हें पागल सा बना दिया था, परन्तु 
माँ ने उन्हें इस आपत्ति-काल में उस व्यथा के सागर में डूबते-डूबते 
श्रपने प्रेम और साहस का सहारा देकर उबार लिया । 

उनका डूबता हुआ दिल थामने को वह न होतीं तो निश्चय ही 
बह पागल हो जाते । 

माँ ने एक दित उनसे कहा, “बसन्‍्ती के बापू ! भगवान्‌ की 
करनी के सामने आदमी की शक्ति काम नहीं देती । जो हो चुका, उसी 
में डूबे रहोगे तो इस छोटे-छोटे बच्चों का क्या बनेगा ? यह कुतबा' 
कैसे पलेगा ? खेत सूखे जा रहे हैं। कुछ पैदा नहीं होगी तो क्या 
खायेंगे ? 

आप मर्द हैं, मर्द बनिये | रोने के लिए तो औरतें होती हैं । 
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माँ की यह बात सुनकर बापू ने उनकी ओर देखकर कहा, 
“बसस्ती की माँ ! में धीरज तो बहुत धरने का प्रयत्त करता हूँ, परत्तु 
करूँ क्या ? उन खेतों में, जिनके डौले पर खड़ा होकर में अपने दोनों 
भय्यों को हल जोतते देखकर गये से फूल उठता था, जाने का मेरा 
हम ही नहीं होता । मुझे भय सा लगने लगता है और बदन काँप उठता 
है । मेरी दृष्टि खेतों की ओर बढ़ती है तो मेरे दोनों भय्या मेरे सामते 
आकर खड़े हो जाते हैं 
दूसरे दिन माँ बापू को अपने साथ हल लिवाकर खेत में ले गई 
और उन्होंने हत जुतवाकर अपने दोनों लडकों को हल' के दोनों श्रोर 
बिठलाकर कहा, 'वसन्ती के बापू ! ये हैं तुम्हारे दोनों भव्या। तुमते 
आज तक कभी कुछ काम नहीं किया ओर अपने भव्यों की ही कमाई 
खाते रहे हो | अत्र तुम्हारे भय्या तुम्हें भगवान्‌ से इस वाल-रूप में 
दिये हैं । तुम्हें मेहतत करके इन्हें पालता है । अपना कर्तव्य भुलाकर 
क्या तुम रोते ही रहोगे ?” 
माँ की बात्त सुनकर बापू अपने दोनों भग्यों का नाभ लेकर रो 
पड़े और फिर आगे बढ़कर अपने दोनों वेटों को बारी-बारी से गोद में 
उठाकर कहा, “बसन्‍्ती की माँ में झ्ाज से इन्हें मानसिहु और 
रिसालसिह ही कहा करूँगा और त्‌ भी इन्हें मानसिह और रिसालसिह 
ही कह कर पुकारा कर | श्रव ये ही तेरे देवर हैं और ये ही तेरे बेटे 
। 
उस दिन से बापू ने इन दोनों के नाम सानसिह और रिसालर्सिह 
ही लिए । वह इन्हें साथ लेकर हल जोतने जाते थे। माँ साथ जाती थीं 
उनके । इन्हें खेत के डोले पर बिठला देते थे और स्वयं काम पर जूट 


जाते थे । 
उस समय मानसिंह की आयु ढ़ाई वर्ष और रिप्तालसिह की छः 


महीने की थी। 
बापू ने अपने अकेले ही कन्धों पर खेती का पूरा भार सम्भाल 
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लिया । हम सब धीरे-धीरे बड़े होने लगे । माँ ने धर के काम को ऐसा 
सम्भाला कि सारे काम को अपने सामने कर लिया । 

चवकी-चुल्हे का सब कार्म निपटाकर वह चरखा लेकर बंठती थीं 
तो इतना सृत कात डालती थीं कि गाँव की औरतें देखकर दाँतों तले 
उँगली दबा लेती थीं । 

माँ स्वभाव की भी इतनी मीठी थीं कि पास-पडौंस की औरतों का 
जमघट लगा रहता था उसके पास । कभी किसी के काम से मुह नहीं 
भोडती थीं । जो कोई भी गाँव की स्त्री अपना कोई काम कराते उनके 
पास भा जाती थी, तो वह उसके काम में हाथ बँटाती थीं । 

में ठीक अपनी माँ के साँचे में ढलती जा रही थी शौर अपनी माँ 
के हर काम को श्राँखों में से निकालकर करने का प्रयत्न करती थी । 
इसीलिए इतनी थोडी सी आयु में ही मुझे घर का सब काम करना 
श्रा गया था। 

माँ का झूप भी लाखों औरतों में श्रलग निखरा हुआ प्रतीत होता 
था। चिरवा श्राँखें श्रौर नाक नुकीली तोते की तरह थी । उनका माथा 
उभरा हुआ था । माँ मुस्कराती थीं तो फूल भरते थे और क्रोध करती 
थीं तो तब भी वह बडी प्यारी लगती थीं; परत्तु मुझ पर वह क्रोध कभी 
करती ही नहीं थी । मेंते बहुत कम उन्हें कोध करते देखा था । 

में प्रारम्भ से ही अपने छोटे भव्यों को इतना दुलार करती थी कि 
प्राण देती थी इस पर । इनका कोई काम माँ को करने ही नहीं देती 
थी भ्रौर ये भी मेरे साथ-साथ ही दो लटकनों के समान लगे फिरते 
रहते थे १ 

बापू का बदच टूट रहा था और क्षण-क्षण में फरहरी से श्राकर 
रोंगठे खड़े हो जाते थे । वह बार-बार मेरी भीगी ओढ़नी को माथे 
पर फेर कर हाथों को रगड़ कर ज्वर की ज्वाला को कुछ शांत कर 
लेते थे । 
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तभी में चचा दीनानाथ को अपने साथ लेकर वहाँ पहुँच गई । 


चाचा जी पास आकर बोले, “कैसा जी है भय्या ! अभी-अ्रभी तो 
तू ठीक-ठाक हल जोत रहा था। यह क्‍या हो गया चुभे ?” 

बापू ने चचा दीनानाथ की श्रोर कातर दृष्टि से देखते हुए कहा, 
“ज्वर चढ़ आया भैय्या ! बदत इतना गिर गया है कि चला ही नहीं जा 
रहा । तनिक घर तक पहुँचा दे मुझे ।” 

चचा दीनानाथ ने सहारा देकर उन्हें खड़ा किया और अपनी कामर 
पर लिटा कर वह धीरे-धीरे गाँव की ओर बढ़ लिये । 

मैंने रोटियों का बोहिया, मदन का लोठा, नाड़ी-साँटे और बलों की 
डोर सँभाली और में भी पीछे-पीछे हो ली । 

चचा दीनानाथ इस प्रकार बांपू को लेकर घर की देहली पर चढ़े 
तो माँ का दिल धक्क-धवक करने लगा। उनके फटे हुए नेत्र केवल 
देखते भर रह गये । एक शब्द भी उनकी जबान पर न आया । 

मेंते लपक कर एक खटिया अपनी माँ के पास ही बिछादी और 
उस पर भद्दा बिछा कर बोली, “चचा ! बापू को यहाँ लिटा दो ।” 

दीनानाथ ने बापू को खाट पर लिदा दिया भ्रौर बोले, “बेटी [ तू 
फिकर न कर, में हकीम जी को बुला कर लाता हूँ भ्रभी ।” 

माँ खाट में पड़ी-ही-पड़ी रो पड़ी । उन्हें वह दिन याद आ रहा था 
जब वह चंगी-भली दौड-दौड कर काम करती फिरा करती थीं और 
फिर उन्हें ऐसा ज्वर चढ़ा था कि जिसने श्राज तक उसका पीछा नहीं 
छोडा । पुरे चार वर्ष बीत गये इसी प्रकार खाट में पड़े-पड़े । 

बह भयभीत हो उठीं कि यदि मेरे बापू की भी वही दशा भगवान्‌ 
ने कर दी तो क्‍या होगा ? 

चचा दीनानाथ तभी हकीम जी को लेकर आ गए । हकीम जी ते नाड़ी 
देखी श्र मुझे सांत्वना देकर बोले, “चिन्ता न करो बेटी ! तकलीफ 
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तो भयानक है, परन्तु भगवान्‌ ने चाहा तो सब ठीक हो जायगा। घब- 
राने की कोई बात नहीं है |” 

रिसालसिह अपनी माँ के पास खाट की पट्टी पर बैठा था । बापू 
को इस प्रकार आते देख कर उसकी आँखों में भी आँसू झा गये । 


हकीम जी चले तो रिसालसिह उनके साथ दवाई लेने चल दिया 
और मार्ग में बोला, “हकीम जी ! भेरे बापू अच्छे हो जायेंगे ?”? 

बच्चे के मुह से यह बात सुनकर हकीम जी का दिल भी व्यथित 
हो उठा । वह आदइवासन के स्वर में बोले, “ठीक क्यों नहीं हो जायेंगे 
बेटा ! ज्वर में क्या आदमी मरते हैं ? तेरे बापू बिलकुल ठीक हो 
जायेंगे । तू दवा ले जाकर पिलाना अ्रभी |” 

रिसालसिह के पीछे-पीछे में भी श्रा रही थी दवा लेने के लिए। मैंने 
रिसालसिंह की बात सुनी तो मेरा मन भी व्याकुल हो उठा। मैंने श्रागे 
बढ़ कर रिसालसिह को प्यार से गोद में उठा लिया भर वोली, “बापू 
अभी ठीक हो जायेंगे भगय्या ! हकीम जी ऐसी दवा देंगे की पीते ही ठीक 
हो जायेंगे ।” 

यह सुन कर रिसालर्सिह बोला, “दवा तो माँ भी पीती हैं बसंती ! 
और कितने दिन हो गये ठीक ही नहीं होतीं । दवा पीकर कहीं कोई 
ठीक होता है ? 

रिसालसिंह की भोली बात सुनकर मेरे पेर भारी हो गये । मैंने 
अपने भग्या के मुंह पर देखकर कहा, “दवा से ही ठीक होते हैं 
भथ्या ! बीमारी का इलाज दवा ही तो है| माँ भी ठीक हो जायेंगी ।” 

“माँ कब ठीक हो जायेंगी बसंती ? क्‍या वह फिर खाद से उठकर 
चलने-फिरने लगेंगी ?” उसने आाइचये से पूछा । 

“चलते-फिरते क्यों नहीं लगेंगी भय्या ! यह जानते हुए भी कि 
अम्मा की बीमारी अरब ठीक होने वाली नहीं है, मैंने उसे साँल्ना देने 
के लिए कहा । 


श्र बसंती बचा जी 


में दवा लेकर लौटी और मेने बापू के पास वैठकर उन्हें दवा 
पिलाई । 

में दवा पिला ही रही थी कि तभी मेने देखा की मातसिह भी सामने ' 
खड़ा था। वह रो रहा था जोर-जोर से । 

वह ढोरी में से भागा चला आ रहा था। किसी ते उससे जाकर 
कह दिया था कि तेरे बापू को ज्वर चढ़ भ्राया है । उससे रुका नहीं गया 
वहाँ । 

बापू को श्राराम से लिठाकर मेंते आगे बढ़कर मानसिह के नेत्र 
पोंछे और धीरे से कहा, “घबरा नहीं भय्या ! बापू ठीक हो जायेंगे ।/ 

ग्भी तक माँ के मुख से एक शब्द भी न तिकला था । उन्होंने 
गाज कई बार उठने का प्रयास किया, परन्तु वह उठ नहीं सकीं । 
आ्राँखों की प्यालियों में आँसू भरे, पत्थर की प्रतिमा के समान, ज्यों-की 
'त्यों खाट पर पड़ी देख रही थीं, जो हो रहा था । 

जब मेने बापू को दवा पिला दी तो उत्होंने धीरे से कहा, 
“बसन्ती ! ” 

“हाँ माँ !” से बोली । 

“क्या हो गया तेरे बापू को ?” 

“बहुत तेज़ ज्वर है माँ ! पता नहीं कैसे चढ़ आया ? में खेत पर 
पहुँची तो कीकर के वृक्ष के नीचे खेत के मेंढ़े पर सिर धरे पड़े थे । इन्हें 
खड़ा करके मेने अपने साथ-साथ लाने का प्रयत्न किया तो इतके पैर 
लड़खडाने लगे । चल नहीं सके । तब दीनानाथ चचा को बुलाकर लाई 
और बह पद्धी पर डालकर इन्हें यहाँ तक लाये |” 

अब दवा पिलादी है हकीम जी की । हकीम जी ने कहा है कि श्राज 
रात में ज्वर टूट जाएगा ।” मेंने बतलाया । 

माँ ने 5प्डी साँस भर कर आँखें बन्द करलीं। वह गुम सी हो 
गई कुछ देर के लिए, मानों चेतना ही नहीं रही उसके बदन में और फिर 
नेत्र खोले तो उनके तीनों बच्चे उनके सामने खड़े थे। उन्होंने श्राँखों 
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में आँसू भर कर अपने मन में कहा, “भगवान्‌ | तू क्यों इतना निर्देय बन रहा 
है इन अ्रबोध बच्चों के लिए ? पहले तुने इनकी माँ को असहाय कर 
दिया । भ्रब क्या इनके बापू को भी तू इससे छीन लेना चाह॒ता हैं ? 

हम तीनों अपनी बीमार माँ की खाद की पट्टी से लगाकर बैठ 
गये। तीनों की श्राँखें श्राँसुओं से भरी हुई थीं और तीनों ही माँ की 
ओर अझ्सहाय दुष्टि से देख रहे थे । 

“माँ तू श्रच्छी हो जायगी । तू फिर हमारी ही तरह चलने-फिरने 
लगेगी । बसंती कह रही थी |” रिसालसिंह बोला । 

मैंने प्यार भरे नेत्रों से रिसालसिह की शोर देखा। 

मेरी माँ ते अपना निर्जीव सा हाथ श्रागे बढ़ा कर रिसालसिह 
के सिर पर रखते हुए कहा, “हाँ बेटा ! मैं ठीक हो जाऊँगी । चलते- 
फिरने लगूगी तुम्हारी तरह । चलने-फिरने क्यों नहीं लगूगी में ?? 

वह अपने फूल से बच्चे के कोमल हृदय पर यह कह कर, कि में 
नहीं बचूगी, आधात नहीं पहुँचा सकती थीं । 

तभी बापू ने नेत्र खोले और धीमे स्वर में कहा, “बसंती ! 

यह सुनते ही विद्य त-गति के साथ हम तीनों बच्चे एक साथ उठ 
खड़े हुए और बापू के मुख पर देखा । 

मैं आगे बढ़कर बोली, “हाँ बापू ! ” 

बापू बोले, “बेटी पानी दे ज़रा सा | हलक सूख रहा है । 

में पाती का गिलास भर लाई और दो घूट पानी बापू को पिलाया। 
पानी पीकर बापू फिर लेट गये। उन्हें लग रहा था कि दवाई 
उनके बदन में अभ्रपना कार्य कर रही है । 

उनके बदन की ऐंठन बन्द होती जा रही थी और तपन सा भावेग 
भी कुछ हल्का पड रहा था। आ्राँखों की पुतलियों का बोक भी कुछ 
कम हुआ था और दिल की घबराहट में भी अन्तर झाया था। 

वह धीरे से बोले, “बसंती ! तू घबराता नहीं बेटी ! में ठीक हो 
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जाऊँगा । मेरी तबियत अब पहले से बहुत ठीक है । मेरे सिर के दर्द में 
भी कमी है ।” 

बापू की झ्राश्षा भरी बात सुनकर हृदय में थैये धारण करके भी 
में श्राँखों मे रो पडी | परन्तु तुरन्त ही अपने नेत्र पोंछ लिए और मैं बापू 
की खाट की पढ्टी पकड़ कर धरती पर उकड्ूँ बेठती हुईं बोली, 
“ग्रवध्य ठीक हो जाओोगे बापू ) हकीम जी ने भी यही कहा है । उन्होंने 
कहा है कि आाज रात में ज्वर बिल्कुल ठीक हो जाएगा । 

अब तुम दूसरी खुराक पी लो दवा की । 

बापू ने दूसरी खुराक पी और फिर श्राराम से लेट गये। उन्होंने 
आँखें बन्द कर लीं और लिहाफ ऊपर को सरका कर सोने का प्रयात्त 
किया । 

तब मुझे तनिक धैर्य बंधा । में माँ की खाठ के पास जाकर बोली, 
“माँ ! झ्व बापू की तबियत कुछ ठीक होती जा रही है ।” 

माँ आँखों में आँसू भर कर बोलीं, “बेटी ! तुम्हारे भाग्य से भग- 
वान्‌ इन्हें ठीक कर दें । में तो बेकार हुई खाट में पडी ही हूँ। यदि 
भगवान्‌ ते इन्हें भी खटिया पर बिठला दिया तो क्या होगा ?” 

मेरे मत में श्रव तनिक थेर्य बँधा तो मुझे ध्यान श्राया कि आज 
दिन भर मेंते चूल्हे में अंग ही नहीं सिलगाई थी। मेरे दोनों फूल से 
भय्या भूखे ही फिर रहे थे शौर बीमार माँ को भी कुछ खाने को न 
मिला था। 

मेंने चुल्हें में आग सिलगाई तो तभी चमेली श्रा गई। चमेली ते मुझे 
एक ओर करके स्वयं चुल्हें का काम संभाल लिया । उस दिन खाता 
चमेली ने ही बताया और मेने रिसालसिह और मानसिंह को परस कर 
दिया । 
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बापू की तबियत दूसरे दिन कुछ ठीक हुई, परन्तु यह बीमारी कुछ 
ऐसी थी कि जिसने उनके सारे बदन का सत निचोड कर रख दिंया 
था। उन्हें आ्राइचर्य होते लगा था कि उनका वहु पौरुष एकदम कहाँ 
विलुप्त हो गया । 

छोटे भाइयों की मृत्यु का श्राधात उनके हुदय पर इतना गहरा हुभ्ना 
था कि उसने उत्तका दिल बडा कमज़ोर कर दिया था। लाख साहसः 
बटोरने पर भी वह अपने को अ्रशक्त सा ही पाते । 

दस-बारह दित में कहीं जाकर वहू खाट से उठ सके थे । 

अब जब वह ठीक हो गए तो हकीम जी ने बतलाया, “जैरामसिह * 
भगवान्‌ को लाख-लाख धन्यवाद दो कि उसने तुम्हारी रक्षा कर ली । 
वरना इस रोग से बहुत कम लोंग बचते हैं। श्रव श्रागे से ध्याव 
रखना कि कोई कठित परिश्रम का काम न करना, वरना प्राणों से 
हाथ धोने पड़ेंगे ।” 

हकीम जी की बात सुनकर बापू का जी और घब राया और मस्तिष्क 
में यह सवाल पैदा हुआ कि जब इतना कठिन परिश्रम करने पर भी वह 
अपने परिवार की ग्राथिक दशा को नहीं सँवार पाये तो भ्रब क्या 
होगा ? 

इन दस दिलों में मेने अपने पिता की इतनी सेवा की कि रात-दिन 
एक कर दिये। मुझे न अपने खाने-पीने की सुधि रही और न अन्य 
किसी कार्य की । चमेली ने मेरी बड़ी सहायता की इस दिलों में । 

मानसिह भी चौबीसों धण्टे बापू की खदिया से ही लगा बैठा रहा 
और रिसालसिंह कभी अपनी माँ की खाठ के पास जा बैठता था और 
कभी मेरे और मानसिह के पास आ खड़ा होता था। 

आ्राज दस दिन पश्चात्‌ जब बापू ने मूंग की दाल का पानी पिया 
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भर दो घड़ी खाट पर उठकर बैठे तो घर भर में छाई हुई उदासी का 
वातावरण दूर हुआ । 

माँ ने पूछा, “बसंती के बापू ! अब कैसी तबियत है तुम्हारी ?” 

बाप ने माँ के आँसू-भरे नेत्रों पर अपनी दृष्टि फंलाकर कहा, “रो 
क्यों रही है पगली ! में तो बिलकुल ठीक हूँ श्रव । बीमारी तो सचमुच 
ऐसी आई थी कि एक बार मुझे बचने की आशा ही नहीं रही थी, परच्तु 
अब लग रहा है कि छोड गई मृत्यु मुझे । 

साँ का गला रुधा हुआ था । शब्द जवान तक आ-आ्राकर हलक 
में ही कक जाते थे। वह करुणा-भरी दृष्टि से बापू के चेहरे पर देख 
रही थीं । 

तभी मैं और रिसालसिह हकीम जी के यहाँ से दवा लेकर भरा 
गये । 

मु देखकर बापू और माँ दोनों के हृदयों में स्तेह का सागर उमड़ 
झाया । माँ बोलीं, “बसंती के बापू ! बसंती ने बचा लिया तुम्हें । 
वरता मुझे तो तनिक भी आद्या नहीं रही थी ।” 

वापू बोले, “इसमें कोई सन्देह नहीं रामप्यारी ! बसंती की मैं 
बेटी नहीं, एक देवी मानता हूँ, जिसने इस परिवार के उद्धार के लिए 
ही जन्म लिया है। मेरा हृदय रो उठता है अन्दर-ही-अन्दद अनेकों 
बार जब में इसे इतनी थोड़ी आयु में इतना कठिन परिश्रम करते देखता 
हैं | परत्तु करू क्या ? इसके श्रतिरिक्त और कोई सहारा भी तो 
नहीं है ।” 

ये बातें चल ही रही थीं कि तभी चचा दीनानाथ आ गये | 

आज बापू को खटिया पर बठे देखकर उनका भी हृदय हषित हो 
उठा । वह सुस्करा कर बोले, “ग्राज तो तबियत कुछ ठीक मालूम देती 
है भव्या जेरामसिंह !” 


बापू बोले, “आ जागो भग्या दीना ! बैठ जाझो । झ्राज 
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सचम्‌च ही मेरी तबियत ठीक है । दिल की घडकन भी कुछ कम है और 
बदन में ऐंठन भी नहीं है । बुखार भी उतर गया है ।” 

“बहुत बुरी बीमारी ने धर दबाया था तुम्हें एक दम भय्या ! मैं 
तो घबरा गया था उस दिन तुम्हारी दशा देख कर |” चचा दीनानाथ 
बोले । 

“घबराने की तो बात ही थी भग्या ! मुझमें कुछ रहा थोड़े ही 
था उस दिन । हाथ-पैरों ने बिलकुल काम करना बन्द कर दिया था। 
तुम कमर प्र डाल कर न लाते तो मैं घर तक भी न श्रा पाता । 


भला हो बेचारे हकीम जी का कि जिन्होंने मुझे जिला लिया । 
वरता बचने की श्राशा मुझे तो नहीं. रही थी ।” बापू बोले । 

“ऐसी हारी हुई बातें न करो भथ्या ! बच्चों को निराशा होती 
है ये बातें सुतकर । भगवान्‌ इन बच्चों के भाग्य से तुम्हें स्वस्थ कर दे, 
मैं तो हृदय से यही कामना करता रहा हूँ ।” चचा दीनानाथ वोले । 

“इन बच्चों के भाग्य से हो बच गया हूँ दीना ! वरता तो बचना 
कठिन ही था। 

और सच बात यह है कि बसंती और मानसिह ने रात-दिन मेरी 
खाट की पट्टी से लगे रहकर मेरी इतनी सेवा न की होती, तो भी 
सेरा बचना कठित था ।” बापू बोले । 

बापू के ये शब्द सुनकर चचा दीनानाथ की दष्टि मुझ पर गई । 
उन्होंने स्नेह और श्रद्धा भरे चेत्रों से मेरी ओर निहारा और सच्चे हृदय 
से बोले, “भय्या | सच बात तो यही है कि तुम्हें भगवान्‌ ने इस कन्या 
के भाग्य से ही छोड़ दिया । वरना मृत्यु के दूत तो तुम्हें लेने के लिए 
भा ही गये थे ।” 

दीनानाथ की बात सुनकर माँ डबडबाये नेत्रों से बोलीं, “तुम ठीक 
कह रहे हो लाला जी ! यह बसंती का ही भाग्य है जिसने इन्हें बचा 
लिया, वरना में तो बिल्कुल ही निराश हो चुकी थी ।” 
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में आगे बढ़कर मुस्कराती हुई बोली, “लो बापू ! दवा पी लो 
अरब और इन वातों को छोड़ो । हँसी-खुशी की बातें करो, जिनसे मन 
बहले । ये उदासी की वातें मुझे अच्छी नहीं लगती ।” 

मेरी बात सुनकर माँ, चचा दीताताथ और बापू, तीनों के चेहरे 
खिल उठे। 

दीचानाथ बोले, “बर्ंती ठीक कह रही है भय्या ! श्रब बीमारी 
की कोई बात मं करो । इसका दिल पर बुरा प्रभाव पड़ता है । 
खा-पीकर कुछ दिलों में चंगे हो जाओ भर अपना काम-काज सँभालो । 


मैंने तुम्हारे तीनों खेत जुतवा कर बुपा दिये हैं। कोई चिता करने की 
बात नहीं है । 


पर भय्या ! बसंती जैसी वेटी भगवान्‌ सब को दे । यह बेटी नहीं 
है तुम्हारी, यह तो बेटा ही है। इस बार तुम्हारे तीनों खेतों में सारा 
अनाज इसी ने बीजा है। कम्बख्त एक नौकर था मेरे पास, इस बीच 
में वह भी बीमार पड गया ॥” 

दीनानाथ की यह वात सुतकर माँ और बापू के हृदय गदुगद हो 
उठे। उन्हें लगा कि जसे उनके नेत्रों का बुघला पडता हुप्ना प्रकाश 
एक दम दमदमा उठा । 

उन्होंने मेरे चेहरे पर श्रद्धा-भरी दृष्टि से देखा और दो-दो श्ाँसू 
भर लाए दोनों के नेत्र । 

ये स्नेह के आँसू थे, भ्रपती प्यारी बिटिया के लिए, जो श्राज 
इस समय इस पूरे परिवार की आधार-शिला थी, जिसके ऊपर ये 
चारों प्राणी ठहरे हुए थे । इसी के आसरे इस निराशापूर्ण वातावरण में 
भी श्राशा की कलक देखने का स्वप्न देख रहे थे । 

बापू बोले, “भव्या ! दीनानाथ ! में तुझे किन शब्दों में धन्यवाद 
दूं कि तू इस आड़े समय में मेरे काम आया। भरे गाँव में मूझे तेरे 
अतिरिक्त अन्य किसी भी व्यक्ति पर भरोसा नहीं है।” कहते-कहते 
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उनकी आँखों में भ्ाँसू भ्रा गये । वह गम्भीर बाणी में बोले, “भव्या 
दीतानाथ ! में जानता हूँ कि तू अपने भव्या को कभी भुलायेगा 
नहीं ब्न्ब्ँ 

बस इतना कहकर ही उनकी जबान रुक गई । वह कहना कुछ 
ओर भी चाहते थे परन्तु कहना उचित नहीं समझा उन्होंने इस समय । 
वह कोई निराशाजनक बात कहकर घर के आशापूर्ण बातावरश में 
खलबली पैदा करना नहीं चाहते थे । 

बापू की बात सुनकर चचा दीनानाथ बोले, “भय्या जैरामसिंह ये क्या 
बातें करने लगे तुम ! तुम्हारे लिए दीना आधी रात हाजिर है, जिस 
काम के लिए भी तुम चाहो। मेरा रोम-रोम तुम्हारी सेवा के लिए 
सदा तय्यार रहेगा । तुम चिता न करना किसी काम-काज की । जब 
तक पूरी तरह भ्राराम न हो जाय, काम को हाथ न लगाना ।” 

चचा दीनानाथ की बात सुनकर बापु की आत्मा को संतोष 
हुआ । वह इसी बात से घबरा रहे थे कि यदि उसके शरीर ने काम न 
दिया तो उनका काम कैसे चलेगा । उन्होंने चचा दीनानाथ के चेहरे पर 
आशा-भरी दृष्टि से देखा । 

बापू दस-पद्धह दिन में खाट से उठ खड़े हुए श्रौर आज घूमते हुए 
अपने खेतों तक भी पहुँचे | मैं और मानरसिह उतके साथ थे । खेत में 
बोई हुईं फ्सल के नतहें-नन्‍्हे अंकुर उग आये थे । 

उन्हें देखकर बापू बोले, “बसंती ! यह खेती इस वर्ष की तेरी 
वोई हुई है। इस वर्ष खूब अनाज होगा ।” 

मैं मुस्करा कर बोली, “मैंने क्या किया है इसमें बापू ? खेत तो 
तुमने जोत ही रखे थे । मैंने तो श्रनाज पबेड दिया था बस और उस 
पर एक बार फिर से चचा दीनानाथ ने हल बाह दिया था। परल्तु 
जमा बहुत अच्छा है श्रवाज। एक भी दाना शायद ऐसा नहीं रहा कि 
जो अ्रंकुर न बता हो ।” 
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तभी चचा दीसानाथ भी अपने पास के खेत से उधर आ गये और 
मुस्करा कर बोले, “देखी भग्या | तुमने बसन्‍्ती की खेती । एक-एक 
दाता फुट कर निकल आया है बाहर । में कहता हूँ, जितना श्रनाज 
तुम्दारे इन खैतों में इस वर्ष पैदा होगा, उतना श्राजतक कभी भी न 
हुआ होगा । 
है बापू मुस्करा कर बोले, ' मैं अभीन्‍ज्रभी यही तो कह रहा था 
बसस्ती से दीना ! अनाज खूब जमा हैं। 

में यह सूतकर तनिक लजा सी गईं, परन्तु हृदय मेरा आझानस्द से 
खिल उठा था। में अपने भव्या मानसिह के गले में बाँह डाल कर«& 
बोली, “मानसिह ! यह खेती अ्रव तुम्हें सम्भालती है। तुम अ्रभी छोटे 
ही हो, लेकिन बापू के साथ अत्र खेत पर आया करो। ढोरी में मैं अब 
रिसालरसिह को भेजने लगूगी ।* 

४रिसालसिह को !/ आ्राइचर्य-चकित होकर बापू ने कहा । 

मैं मुस्करा कर वोली, “रिसालसिंह सात वर्ष का हो गया है भ्रव 
बापू ! वह जा सकता है ढोरी में । बड़ा समभदार है वह । तुम जितने 
दिन बीमार रहे, वह बराबर मुभसे अकेले में पूछता रहा, बसन्‍्ती 
जीजी ! वापू कब तक ठीक हो जायेंगे ?” 

बापु के हृदय में आतन्द की लहर दौड़ गई अपने बच्चे की अपने 
प्रति इतनी उत्कंठा की बात सुनकर । 

घर लौटे तो माँ खाट में लेटी-ही-लेटी घुस्करा दीं उन्हें देख कर 
और फिर धीरे मे बोलीं, “श्राज तुम्हें सेत पर जाते देखकर मेरा मन 
आनच्द से भर उठा वसम्ती के वापू | कसी भयानक वीमारी ने भरा 
घेरा था तुम्हें ? एक तूफान सा श्रा गया था हम सब के जीवन में । 
ऐसा प्रतीत होने लगा था कि कहीं इन बच्चों के भीख माँगने की नौबत 
नआझा जाये ।” हे 

भ्राँ की पीडा-भरो बात सुनकर बापू उत्साह के साथ बोले, “कैसी 
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हारी हुई बातें कर रही है पगली ! मेरे बच्चे क्या कभी भीख माँग 
सकते हैं ? में और तू रहें या न रहें, परन्तु ये भीख नहीं माँगेंगे कभी । 
ये परिश्रम करके अपना पेट भर सकते हैं ।” 

माँ के कलेजे में सन्‍्तोष हुआ वापू की बात सूनकर । इस वात का 
उन्हें भी अपने मत में विश्वास था कि उनके बच्चे भेहनती और 
होनहार हैं । 

माँ और बापू ने स्तेह-भरी दृष्टि से हमारी ओर देखा। में चूल्डे 
पर खाना वता रही थी और मानसिह तथा रिसानसिह मेरे पास 
, बठे थे । 

माँ की रीढ की हड्डी में एक फोडा हो गया था। यह फोड़ा घीरे- 
धीरे रिंसता था और इसीलिए उनकी जीवन-नौका भी उस नौका के 
समान हो गईं थी जिसकी तली में कोई छेद हो गया हो और उसके प्रन्दर 
से पानी नाव में बराबर भरता जा रहा हो । 

छः वर्ष तक यह बीमारी चली । वापु ने अपनी शक्ति से बाहर 
जाकर भी उसका उपचार किया। माँ की सब चीज़ें बेचकर उनकी 
बीमारी के इलाज में लगा दीं, परन्तु सब व्यर्थ रहा, कोई परिणाम 
न निकला । रोग घट न सका, बराबर बढ़ता ही गया । 

एक दिन जब बापू उतकी चम्पाकली बेचने के लिए चले तो 
उन्होंने वायू का हाथ पकड़ लिया । वह बोलीं, “रोज तुम मुझे पगली 
कहा करते हो, भ्राज में तुम से कह रही हूँ कि क्‍यों पागल वन रहे हो ? 
सब चीज़ें तुमने बेच डालीं । बस्ती का व्याह नहीं करवा है क्या ? 
मानसिह और रिसालसिंह की बहुश्ों को क्या चढ़ाशोगे ? यह सब कुछ 
इस मरी मिट्टी पर ही चढ़ा कर दम लोगे क्या ? दवाओं से श्रव यह 
गला-सड़ा शरीर स्वस्थ नहीं हो सकता । 

यह शरीर श्रव खड़ा नहीं हो सकता वसन्‍्ती के बापू ! मेरी इच्छा 
है कि तुम मेरी आँखों के सामने मेरी चमेली के हाथ पीलें कर दो तो 
भेरी झात्मा को बड़ी शान्ति मिले ।” 
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माँ की दर्द-भरी वात सुनकर बापू का सत भारी हो आया । वह 
माँ को कितना प्यार करते थे यह उनके अतिरिक्त शच्य कोई नहीं जान 
सकता था । वह चाहते थे कि अपना सर्वस्व स्वाहा करके भी यदि बहु 
एक बार माँ को स्वस्थ देख सके तो वह उसके लिए सहर्ष उद्यत थे। 

माँ उन्हें अपने प्राणों से भी अ्रधिक प्यारी थी। उनके हृदय की 
चडकनों के साथ उन्होंने श्रपने हृदय की धडकनें मिलाई थीं, उनके 
इवाँसों और निरश्वासों के साथ उन्होंने अपने श्वास और निद्वाँस मिलाये 
थे। उनकी आशा भ्ौर निराशा के साथ उन्होंने अपनी आशा शौर 
निराशा का गठबन्धन किया था, उनके स्वप्नों का अपने स्वप्नों में एका- 
कार किया था, उनकी उमंगें बापू की उमंगों की गोंद में खेली थीं । 

बापू ने एक लम्बा इवाँस लिया और प्रेम-पूर्णा दृष्टि से माँ के चेहरे 
पर देव़ कर बोले, “वसन्ती की माँ ! तुके बचाना मेरे हाथ की बात नहीं 
रही, परन्तु मैं वसन्‍्ती का विवाह बहुत शीक्ष कर दूंगा। तेरी श्राँखों 
के सामने ही कर दूँगा, इसके लिए मुझे चाहे जो कुछ भी क्‍यों ने 
करना पड़े ।” 

बापू उसी दिन मेरे लिए वर की खोज में निकल गये। दीनानाथ 
चचा को अपने साथ लिया और श्रपनी रिह्तेदारियों में इधर-उधर गये । 

कई लड़के देखे भर अन्त में एक पर उनकी दृष्टि गड़ गई । 
वह दर्जा चार पास था और पांचवीं कक्षा में पढ़ रहा था । 

लड़का सुन्दर था और हृष्ट पुष्ट भी । उसके नाते-रिश्तेदारों की 
खोज बीन की तो सौभाग्य से वह परिवार उनके किसी पुराने सम्बन्धी 


के रिश्तेदार का निकला । इससे सम्बन्ध और भी दृढ़ सा प्रतीत होने 
लगा । 
लड़के के पिता से भेंट हुई। आदमी भले थे वह भी, परन्तु लड़का 


पढ़ानलिखा था उनका, इस बात का गर्व था उनके दिल में | वह यू ही 
किसी लल्लू-पंजू की ठगाई में तहीं श्रा सकते थे। लड़के का रिश्ता 
बहुत सोच समझ कर, ठोक-बजा कर, लेना चाहते थे । 


बसंती बुआ जी ड्&्‌ 


उन्होंने चचा दीनानाथ को पृथक ले जाकर शादी की सब बातें पक्की 
कर लीं। उनकी बातें सुनकर पहले तो चचा दीनानाथ तनिक घबराये, 
परन्तु फिर दिल को वृढ़ करके उन्होंने सब बातों की हाँ भर दी। 
लड॒का उन्हें पसंद आ गया था। 

चचा दीनानाथ ने रास्ते में सब बातें वापू से कहीं तो उन्हें सुन 
कर बापू को पसीना आ गया। वह बोले, “दीना ! तूते गजब कर 
दिया । मेरे घर की दशा का क्या तुझे पता नहीं है ? दो साल से तेरी 


झु 


भाभी की बीमारी में मैं बिलकुल लुटा बैठा हूँ ।” 

बापु के भागे बढ़ते हुए कदम रुक गये । बहू पास के एक कुए की 
सन पर माथा पकड़ कर बैठ गए । 

उनकी ऐशी दक्शा देख कर चचा दीनानाथ साहस के साथ बोले, 
“भव्या जैराम ! मैंने सव कुछ समभ-बूक कर ही किया है । तू चिंता 
तन कर किसी बात की । बसंती की शादी में करूँगा । 

तेरे एहसानों को में भूला कहीं हूँ भग्या ! एक-एक घटना और 
एक-एक बात मेरे कलेजे पर खुदी हुई है । 

जब बापू मरे थे तो कफून के पैसे भी मेरे हाथ में नहीं थे। तू 
न होता तो कैश्ने उठती बापू की अर्थी ? 

बहन की जादी की थी, तो भ्रनाज की कोठी खोल दी थी तूते। 
क्या में भूल गया उन सब बातों को ? यह दुनियाँ तो यूँ ही अदलती- 
बदलती रहती है । समय निकल जाता है और बात रह जाती है। 

बसंती के लिए यह लडका मुझे बहुत जचा । इसी लिए मैंने, जो 
कुछ भी उसके बाप ने कहा, स्वीकार कर लिया |” 

चचा दीनानाथ की बात सुनकर बापू को तविक तसल्‍ली हुई। 
उन्होंने कृतज्ञतापूर्णा दृष्टि से उनके चेहरे पर देखा और ग्रम्भीरता 
पूर्वक बोले, “दीना ! मेंने जो कुछ किया, वह क्या इस लिए किया था | 
कि बदला लूंगा तुझसे ? लेकिन खैर ! जो कुछ तूने किया, बहु, ठीक 


५० बसंती बुआ जी 


किया । लड़का मुझे भी पसंद है। अब इतना ही ध्यान रखना कि वे 
बातें सब पूरी होनी चाहिएँ। ऐसी चीज़ों में कमी रह जाने पर लड़की 
की ओर से उसके सास-ससुर के मन खराब हो जाते हैं। भविष्य में इसका 
परिणाम ग्रच्छा नहीं निकलता । बातें छोटी-छोटी ही होती हैं, परन्तु 
इनका बच्चों के आगामी जीवन पर प्रभाव पडता है। 

चचा दीनाताथ हिम्मत के साथ बोले, “तुम एक ओोर बैठे देखते 
रहना भय्या | बसंती की शादी ऐसे ठाट की करूँगा कि सारा गाँव देखता 
रह जाए शौर यह चौधरी साहब तो लट्दू हो जायेंगे इस रिश्ते पर । 
जीवन भर यही कहते रहेंगे कि रिश्ता तो वस एक यह ही रहा ।” 

मेरा रिब्ता करके गाँव में लौटे और बापू ने माँ से सब बातें 
कहीं तो उनकी आत्मा को बहुत संतोष हुआ । 

माँ ने लड़के के विपय में पूछा, उसके घर के विपय में पूछा और 
जब उन्हें यह पता चला कि लड॒का पड़ा-लिखा है तो उसका मत आनंद 
से परिपूर्ण हो उठा । 

इस वात की रमक मेरे कानों में भी पढ़ी और मेंने अपने हुदय में 
एक गुदगुदी सी भी अनुभव की, परन्तु तुरन्त ज्यों ही मुझे अपनी माँ का 
ध्यान श्राया तो मेरा सारा उत्साह भंग हो गया। मेरा हृदय श्रंदर-ही- 
अंदर रो उठा और मुझे लगा कि में अपनी बीमार माँ को इस प्रकार 
छोडकर कैसे दुलहन बनकर जा सकूगी ? 

मेंते विश्वास-भरे स्वर में अपने से ही एकांत में कहा, नहीं, में 
अपनी बीमार माँ को छोड़कर नहीं जाऊँगी, कवापि नहीं जाऊँगी । 
शादी हो, या न हो, मैं अपनी माँ के ही पास रहुँगी, उस समय तक 
जब तक माँ का साँस चलता है ओर माँ के घरीर में प्राण शेष हैं ।' 

मेरी यह दशा थी और माँ के झ्राननद का पारावार नहीं था। 
उनकी आँखों के सामने मेरे हाथ पीले होने की घडी झा गईं थी। 
इससे आनन्द की बात की उन्होंने स्वप्त में भी झ्राशा नहीं की थी, 
कल्पना भी नहीं की थी । 


बसंती बुझा जी ५१ 


बापू और चचा दीनानाथ उसी दिन से शादी के प्रबन्ध पर जुद 
गये । दोनों ने अ्रपत्ती पूरी शक्ति लगाकर इस शुभ कार्य को सम्पत्त 
किया । 

मानसिह और रिसालसिंह भी मेरे विवाह की प्रसन्नता में फूले-फूले 
फिर रहे थे। बहुत खुश थे दोनों श्रौर कभी-कभी रो भी पड़ते थे, जब 
इन्हें इस बात का ध्यान आता था कि इनकी जीजी बसंती इनसे विछड़ 
कर कहीं अन्यत्र चली जायगी । 

रिसालसिंह माँ की पट्टी से लगकर, आँखों में झ्रॉसू भर कर, उस 
से पूछता, “माँ ! तो क्या श्रव बसंती यहाँ से चली ही जायगी । यह फिर 
नहीं भ्रायेगी माँ ! यह चली जायगी तो हमारा काम कौन करेगा माँ ! 
बापू की और हमारी रोटी कौन बनायेगा ? 

रिसालसिह की भोली बातें सुतकर और मेरे बिछीह की पीड़ा 
हृदय में समेठ कर माँ बोलीं, “भ्रायेगी क्यों तहीं बेढ। ! बसंती तो 
तीन-चार दिन में ही लौट झायेगी । 

“ग्रह शादी क्यों करते हैं माँ ! तुम बसंती को क्‍यों भेज रही हो 
किसी के साथ ? मैं बसंती जीजी को नहीं जाने दूगा।” रिसालसिंह 
मुह चढ़ा कर बोला । हे | 

मानसिह रिसालसिह की वातें सुनकर हँस दिया। यह इससे तमिक 
अधिक समझदार था। 

माँ बोलीं, “शादी तो सभी की होती है वेठा ! तेरी भी तो शादी 
करूँगी मैं | तू भी तो एक छोटी सी बहू लायेगा | मानर्सिह की भी बहू 
आयेगी । फिर वे दोनों काम करेंगी मेरा और वे ही तुम्हारी रोटियाँ 
बनेयेंगी । 

रिसालसिंह की समझ में यह सब-कुछ नहीं आया । यह रोकर 
बोला, “नहीं माँ ! मैं बसंती जीजी को नहीं जाने दूंगा कहीं भी। मैं 
देखूंगा कि कोई कैसे ले जाता है मेरी जीजी को ।” 


घ्ए बसंती बुझा जी 


माँ मुस्करा कर बोलीं, “अच्छा न जाने देना तू । अपने जीजा जी 
से कह देना कि वह तेरी बसंती जीजी को न ले जायें ।” 

जीजा जी की वात रिसालसिंह की और भी कुछ समझ में न 
आई | जीजा जी कौन हैं, जो आयेंगे श्रोर उसकी जीजी बसंती को 
ले जायेंगे । उनकी श्राखिर बसंती क्‍या लगती है ? 

समय बीते में देर तही लगी । मेरी शादी का शुभ मुह॒त श्रा गया। 
मैं विदा हो गई । 

मानसिह और रिसालसिह दोनों रोते रह गये । खूब दहाड़ें मार- 
मार कर रोये दोनों । ये अनाथ से रह गये झ्राज । 

बापू बड़ी कठिनाई से इन्हें मेरे रथ के पास से अपने साथ ले गये । 
दोनों की आँखें सूज रही थीं रोते-रोते । 

मैं भी रोते-रोते बावली-सी हो गई थी। मैं ने दो दिन से खाना नहीं 
खाया था। अपने छोटे भग्यों की ममता मेरे हृदय की दशा को 
मथे डाल रही थी। अपनी माँ की असहाय दशा मेरे दिल में बेचेनी 
पैदा कर रही थी। मैं रोकने का प्रयास करने पर भी अपने नेतरों के 
जल-प्रवाह को नहीं रोक पा रही थी । मैं बार-बार अपने हृदय को 
धैर्य बँधाने का प्रयास करती थी, परन्तु हृदय फिर-फिर विचलित सा हो 
उठता था, श्राँखें बरस पड़ती थीं। 

मेरी शादी हर प्रकार से सच्तोपजनक रही। लड़के के पिता ने 
चाहे रिश्ता लेते समय दीतानाथ चचा को हज़ार चीज़ें ग्रिनाई थीं, 
परन्तु शादी के समय उनका व्यवहार बहुत अच्छा रहा । 

उन्होंने अपनी ओर से कोई प्रइन नहीं किया और वैसे उनके प्रश्न 
करने की गूजाइश भी बापू भर चचा दीनानाथ ने नहीं छोड़ी थी। 
जो कुछ उन्होंने चाहा था, वह सभी इन्होंने पूरा किया था । 

मुझे बिदा करते समय बापू ने श्राँखों में आँसू मर कर उनसे केवल 
इतना ही कहा, “चौधरी जी ! कोई कमी रह गई हो तो क्षमा करना । 


बसन्‍्ती बुझा जी श्३्‌ 


लेने-देने के काम औरतों के होते हैं । बसंती का यह दूभ ग्यि है कि इस 
की माँ कई वर्ष से बीमार है और खाट से नहीं उठ सकती । इसलिए 
हो सकता है कि किसी चीज में कमी रह गई हों, सो चौधरन जी से 
हमारी ओर से क्षमान्याचता कर देना कि कोई कमी रह गईं हो तो 
उस पर ध्यान न दें । 

शौर दूसरी बात यह है कि बसंती को जल्दी ही कर जाना, क्योंकि 
अपनी माँ की देखभाल यही करती है। बसंती को आप चीज़-बस्त 
श्रधिक चढ़ाएँ या कम, इससे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं है, जो चढ़ायेंगे 
सो आपके घर की बात है |” 

बापू की बात सुनकर मेरे ससुर हाथ जोड़ कर बोले, “आपने करने 
में कोई कभी नहीं छोड़ी चौधरी जैरामसिह जी ! इस शादी में आपने 
हमारी तबियत खुश कर दी । में आपको विश्वास बिलाता हूँ कि 
चौधरन को हर चीज़ बहुत पसंद आयेगी । 

बहू को हम चौथे दिन यहाँ पहुँचा जायेंगे ।” 

मुझ को विदा करके बापू घर लौटे तो उनकी तबियत कुछ गिर 
रही थी | कुछ जाडा सा लग रहा था उन्हें । 

घर आकर उन्होंने लिहाफ श्रोढ़ लिया औंर लिहाफ श्रोढ़े-ही-ओढ़ें 
माँ के पास दूसरी खाट खींच कर उस पर बैठ गये । 

माँ ते पूछा, “लिहाफ क्‍यों ओढ़ लिया तुमने ? 

वह बोले, “कुछ जाडा सा लगने लगा बसंती की माँ । बसंती के 
चले जाने से घर उजडा-उजडा सा लग रहा है। ऐसा मालूम देता है 
कि घर में कुछ रहा ही नहीं ।” 

बापू की बात सुनकर माँ का भी जी भारी हो गया । वैसे वह 
बहुत प्रसन्न थीं इस समय क्योंकि इस खुशी ने कि वहू मेरा विवाह 
अपनी आँखों से देख सकी, उसके रूए-हए को खिला दिया था। वह 
बोलीं, “बसंती चली गई तो लग रहा है जैसे मेरे नेन्नों का प्रकाश ही 


प्र्ड बसन्ती बुशा वी 


जाता रहा बसंती के वापू ! वह सामने रहती थी तो लगता था कि 
मानों घर भर में उजाला है। अब मुझे कुछ सूक ही नहीं रहा।” 

बापू लम्बी साँस खींच कर बोले, “बसंती की माँ ! बस लाज रखदी 
भगवान्‌ ने और भला हो बेचारे दीना का कि जिसकी बदौलत ग्रह 
कार्य सम्पन्न हुआ | 

माँ कृतज्ञतापूर्ण स्वर में बोलीं, “इसमें कोई संदेह नहीं बसंती के 
बापु ! दीनानाथ जैसा आदमी मिलना कठिन है। ऐसा बेलाग झ्ादमी 
हमारे गाँव में दूसरा नहीं है । दिनमें दिया लेकर भी खोजोगे तो ऐसा 
आदमी नहीं मिलेगा । 

इतने पुराते-पुराने एहसानों का ध्यात है उसे । इतना कौन ध्यान 
रखता है दुनियाँ में ? लोग आज करो और कल भूल जाते हैं । कर्ज 
लेकर मुकर जाते हैं ।” 

“तुम सच कह रही हो बसंती की माँ !” 

ये बातें चल ही रही थीं कि तभी मानसिह ने रोते हुए रिसालसिंह 
के साथ घर में प्रवेश किया | 

“क्या बात है रे मानसिंह ?” बापू ने पूछा | मानसिंह बोला, “बड़ी 
मुश्किल से लाया हूँ इसे बापू ! वरना यह तो बसंती जीजी के रथ के 
पीछे-पीछे दौड़ लिया था और उधर बसंती ने भी रथ शुकवां लिया 
था। मौसा जी साथ-साथ घोड़ी पर थे, वह भी रुक गये । उन्होंने 
घोड़ी से उतर कर इसे प्यार से गोद में उठा लिया । 

वह इससे बोले, “चल तू भी हमारे साथ चल रिसालसिंह !” 

यह चलने को राजी नहीं हुआ और अ्कड़ कर बोला, 'में बसंती 
जीजी को तुम्हें नहीं ले जाने दूँगा ।” 

इसके ऋ्रोधपूर्ण मुख को वेखकर उन्हें बहुत हँसी भ्राई । उन्होंने इसे 
फिर प्यार से गोद में उठाना चाहा, परन्तु यह मचल कर नीचे उतर 
पड़ा और दौड़ कर रथ में जा चढ़ा । 


बसन्‍्ती बुझा जी भर 


बसंती जीजी से बोला, “चलो बसंती जीजी ! उतरो यहाँ से । मैं 
तुम्हें कही नहीं जाने दूंगा ।” 

बड़ी कठिनाई से में इसे रथ में से उतार कर अपने साथ लाया हूँ । 
पगला कहीं का । बहुत रोया बसंती-वर्सती कह कर ।” 

रिसालसिह के नेत्र रोते-रोते लाल हो गए थे । यह सीधा जाकर 
अपनी माँ के पास रजाई में मुंह छिपा कर सुबिकयाँ लेने लगा । 

बहुत देर में सब ने मिलकर इसका रोना बन्द कराया । 

$ ४१ 

मेरे पास से रिसालसिंह को मानसिह ने पकड़ कर पीछे हटा लिया 
और रथवान ने रथ भ्रागे हाँक दिया तो मेरी हिड़कियों बँध गईं । मैं 
रोती-रोती पागल हो उठी और भअच्त में अपना मुह अपनी ओोढ़नी में 
छिपा कर एक ओर को ढुलक गई । 

गाँव से पाँच मील चल कर, एक प्याऊ के पास, बारात के पौहत रुके 
तो मेरे कानों में एक मीठी सी श्रावाज़ झाई, “भाभी पानी लाऊँ 
तुम्हारे लिए ।” 

में रोती-रोती उठ बैठी । मेरी झोढ़नी अ्राँसुश्रों में तर-बन्तर हो 
रही थी । में घबरा सी रही थी कुछ । 

मेरे नेत्र उस .लडके पर जाकर टिके जो रथ के पढें में से काँक कर 
पूछ रहा था, भाभी । पानी लाऊं तुम्हारे लिए ।' 

मैंने उसकी शोर देखा तो उसने फिर कहा, “भाभी ! बापू ने 
भेजा है मुझे । पानी लाऊं तुम्हारे लिए ।” 

मुझे उसका मुह बहुत प्यारा लगा । उसकी आयु रिसालसिह के 
ही बराबर थी । मैं धीरे से बोली, “पानी नहीं चाहिए मुझे, पर तू मेरे 
पास आजा ।* 

लड़के का मन खिल गया मेरी यह बात सुतकर और वह बोला, 
मैं अभी आया भाभी ! बापू से कह आऊँ ।” 


५६ बसस्‍्ती बुआ जी 


लड़का प्याऊ के पास घोड़ी से उतरे हुए निकट ही खड़े अपने बापु 
के पास दौड़ गया और उनसे बोला, “बापू ! प्यास ।नहीं है भाभी को । 
फिर तनिक ठिठक कर बोला, “ापु [ में भाभी के रथ में बैठ जाऊँ । 

चौधरी जी उसकी बात सुनकर मुस्कराते हुए बोले, “तेरा जी कर- 
रहा है भाभी के पास बेठने को ?” 

वह अपनी गदेन ऊपर-नीचे को हिलाकर बोला “हाँ बापू !” 

“तुक्े अच्छी लगीं अपनी भाभी ।” उन्होंने पूछा । 

“बहुत अच्छी हैं भाभी बापू !, पर रो बहुत रही हैं। मुझे भी 
रोना झा गया उनकी सूरत देखकर | वह रो क्‍यों रही हैं बापू ?” 
मनोहर ने सरल-स्वभाव से पूछा । 

'वौधरी जी उसकी भोली बात सुनकर मुस्करा दिये। फिर बोले, 
“तू चुप कर ले जाकर उसे। अपने माँ-बाप और भाई-वहनों को छोडते 
सभी को दुःख होता है बेटा !/ 

“में भाभी को नहीं रोने दूंगा बापू ! में जाता हूँ उनके पास ।” 
कहकर वह दौड़ा हुआ रथ के पास आ गया झौर रथ के बाँक पर पैर 
रखकर गद्द से रथ के पदें के अन्दर घुस कर बोला, “में ग्रा गया 
भाभी [/ 

मेंने उसे प्यार से अपने पास में बिठला लिया । उसे देखकर मुझे लगा 
कि मानों रिसालसिंह भय्या मेरे पास आ बैठा । 


मेरा रोना अभी बन्द नहीं हुआ था और मेरी आँखों से मोटे-मोटे 
आँसू टपक कर गिर रहे थे । 


वह मेरे मुह की ओर देखकर रुझसी सी सूरत से बोला, “भाभी ! 
तुम रोझो नहीं ! तुम रोझोगी तो में भी रोने लगूगा। तुम्हें रोती 
देखकर जाने क्‍यों मेरी आँखों में भी आँसू आने लगते हैं। 

मेंने उसे प्यार से अपती और निकट को करके गोद में बिठला लिंया 
और आँखें बन्द कर लीं । में इसी प्रकार कुछ देर बैठी रही और वह 
मेरी गोद में बैठा रहा । 


बसन्ती बुश्ा जी प्र्ड 


उसे मेरी गोद में बैठकर उतना ही आनन्द झा रहा था जितना 
उसे अपनी माँ की गोद में बैठकर श्राता था । श्रौर में भी कुछ क्षण 
के लिए भूल ही गईं कि मेरी गोद में कौन बैठा है । 

में धीरे से बोली, “रिसालसिंह !” 

“रिसालसिंह नहीं भाभी ! में हूँ मनोहर हूँ । वह तो बहुत दूर रह 
गया । वह बोला । 

यह सुनकर जैसे मेरा स्वप्त सा टूट गया । एक झटका सा लगा 
मेरे हृदय पर, परन्तु श्पने को सम्भाल कर में फिर धीरे से बोली, 
भन्तोहर भय्या !” 

“हाँ भाभी ! तुम मुझे रिसालसिह कह गई ।” मनोहर मुस्करा 
कर बोला । 

मैं बोली, “हाँ भय्या ! रिसाल्सिह का नाम रटा हुआ है तन मेरी 
जबान पर, सो वही निकल गया ।” 

मनोहर सरल-स्वभाव से बोला, “तुम रिसालसिह को खिलाती थीं 
नाँ ! इसीसे तुम्हें उसका नाम याद है। श्रव मुझे खिलाशोगी, तो मेरा 
नाम भी रट जायेगा 

मनोहर की भोली बात सुनकर मेरे हृदय में एक गुदगुदी सी पैदा 
हुई भर मेरा मत मनोहर के कुछ श्र निकट को खिंच आया। मैंने 
उसे स्नेह से अपनी अंक में भर लिया और एक हल्की सी थपक्की उसके 
गाल पर लगाकर बोली, “रट क्‍यों नहीं जाएगा मनोहर भणथ्या ! अश्रव 
तू ही तो मेरा सब काम करेगा और में तेरा काम किया करूंगी ।” 

मेरी बात सुनकर मनोहर का हृदय गुलाब-सा खिल उठा। उसे 
में बहुत अच्छी लग रही थी। वह टकटकी लगागे मेरे मृख को 
निहार रहा था। 

मेरा रथ सब पौहनों के बीच में था | बारात आगे बढ़ रही थी। 


श्र्प बसन्‍्ती बुआ जी 


बैलों के गलों में बेंधी टहली मधुर राग भ्रलाप रही थीं। रथों के नीचे 
जंग अपना स्वर सुना रहे थे । 

में दुलहत बनी जा रही थी । 

ग्रनायास ही मेरे हृदय में एक हलकी सी उमंग की रेखा खिच 
गई। मेरे जीवन का विकास मुस्करा उठा । एक नये जीवन का सुन- 
हला स्वप्न मेरे नेत्रों की पुतलियों में उमर आया और उसने आँसुश्रों 
को धीरे-बीरे सोखना प्रारम्भ कर दिया । | 

मनोहर भोलेपन में बोला, “भाभी ! तुम अब हमारे घर से आना 
नहीं। मैं तुम्हारे लिए अपने बाग से>मीठे-मीठे श्रमरूद लाकर दूं गा तुम्हें । 
भाभी तोते के कुतरे हुए अमरूद बहुत मीठे होते हैं । मैं उन्हीं को 
खाता हूं ।” 

मनोहर की बात सुनकर मेरा भारी मत और भी हलका हो गया । 
मैं उसकी सरल बात पर मुस्करा उठी मैंने प्यार से पूछा, “तुम्हारे 
बाग में क्या-क्या फल हैं मनोहर ? ” 

मनोहर बोला, “अमरूद, आम, केला और जामुन, बस चार ही 
चीज़ें हैं भाभी ! पर अमरूद बहुत अच्छे लगते हैं मुझे । मैं उनकी 
तमक-मिर्च की चाट बनाकर खिलाऊंंगा तुम्हें |” 

मनोहर की मीठी-मीठी और भोली-भोली बातों में मैं कुछ ऐसी 
खो गई कि मेरे हृदय की व्यापक्र पीड़ा उसके तीचे दब सी गई । 

बारात संध्या को मेरी ससुराल में पहुँची । पूरे गाजे-बाजे के साथ 
मुझे रेथ में से उतारा गया । मेरा हृदय भी उस समय उल्लास से परि- 
पूर्णा हो उठा । 

बहुत सी गीत गाती हुई स्त्रियों के बीच मैंने ग्रह-प्रवेश किया । 
आ्रागे-आगे मेरे पति थे और पीछे-पीछे मैं । मेरी झोढ़नी का छोर उनके 
गले में पड़े दुपट्टे के छोर से बँधा था । 

मनोहर मेरे साथ-साथ चल रहा था। 


बंसच्ती बुआ जी ५६ 


मेरी सास ने मुझे देखा तो उनका हृदय आनंद से परिपूर्ण हो उठा । 
वह अपने बेटे की बहूँ के सौंदर्य के विषय में जो कल्पना कर रही थीं, 
मेरी शक्ल देखकर वह साकार हो उठी। 


गाँव की जिस-जिस स्त्री ने भी मेरा मूंह देखा, उसी ने प्रशंसा 
करते हुए मेरी सास से कहा, “दयाराम की माँ ! बहू क्‍या है गुलाब का 
फूल उठाकर दे-दिया है तुक्ते बेटी वाले ने । ऐसी सुन्दर बहु हमारे गाँव 
में एक भी नहीं आई ।” 

गाँव की औरतो के मुख से मेरे रूप की प्रशंसा सुनकर मेरी सास 
फूली नहीं समा रही थीं। उनका हर पैर बड़े चाव से उठ रहा था । 

मुझे अपनी ससुराल में आये दो दित ही हुए थे कि हमारो नाई 
भरा पहुँचा। मैं समझी कि माँ ने लाड-कोथली भेजी है मेरे लिए, 
परन्तु वह खाली हाथ था । मैं समझ नहीं सकी कुछ भी । 

तभी मेरे ससुर ने घर में प्रवेश किया और उन्होंने मेरी सास के 
कान में उन्हें ग्रलग ले जाकर कुछ कहा | 

मैं फिर भी कुछ न समझ सकी, परल्तु मैंने देखा कि भेरे ससुर कुछ 
तैय्यारी सी कर रहे थे कहीं जाने की । 

मुझसे किसी ने कुछ नहीं कहा, पर मेरा दिल ज़ोर-जोर से धड़- 
कने लगा। मैं घबरा सी गई कुछ । 

मेरी' सास ने तभी मुभसे कहा, “बहू हमने श्राज ही तेरे पीहर 
लौठाने का प्रबन्ध कर दिया है। कल और परसों के दिन पंडित जी ते 
भ्रच्छे नहीं बतलाये तुम्हारे जाने के लिए ।” 

में प्रसन्‍्त हो गई यह सूनकर श्र तुरन्त तय्यार हो गई । 

तभी ताँगा घर के बाहर आ गया । 

मनोहर रोकर बोला, “भाभी जा रही हो तुम ! मतो तुम्हारे लिए 
बाग से अमरूद लाया था ।” और सचमृच वह अपने कुर्तें की झोद में 
तोता-कुतरे अमरूद लिए खड़ा था। 


६३० बसत्ती बुश्ा जी 


मैंने प्यार से उसे अपनी गोद में उठा लिया और बोली, “मैं 
बहुत जल्द लौट आऊँगी मनोहर ! तू भूलना नहीं मुझे ।” 

परल्तु भेने देखा कि मनोहर का रोना नहीं रुक सका। मेरी सास 
ने उसे अपनी गोद में उठा लिया और बोलीं, "तेरी भाभी श्रभी लौट 
आयेगी मनोहर ! यह तो अब हमारी ही हो गई है ।” 

“तो फिर जा ज्ष्यों रही हैं ?” उसने रोकर पूछा । 

“इसकी माँ ने याद किया हैं बेटा ! वह बीमार हैं।” कहते हुए 
उनकी आँखों में श्रौस भर आगे । 

मेंने उनकी आँखों में आँसू देखे तो मेरा दिल और भी घबरा उठा । 
में भयभीत सी हो उठी । 

में ताँगे में जाकर बैठ गई श्र बहुलवान ने ताँगा हाँक दिया। 
भेरे ससुर ताँगे के साथ-साथ धोड़ी पर चढ़े चल रहे थे । 

ताँगा बहुत तेज़ी के साथ चल रहा था। बैलों की जोड़ी बहुत 
अच्छी थी, जो बहुलवान के टाँट पर हाथ रखते ही तीर हो जाती थी । 

हमारा गाँव यहाँ से दस कोस था । सच्ध्या के भ्रुटपुटे तक हम 
गाँव में पहुंचे श्र ताँगा हमारे घर के सामने जाकर रुक गया । 

ताँगा रुका तो मानसिह और रिप्तालसिह दौड़ कर बाहर श्रा गये । 
इन्हें देखकर मेरे दिल को तनिक धीरज बँघा, परन्तु इत दोनों की अ्राँखें 
आँसुओं से भीगी हुईं थीं । 

मेंते धीरे से पूछा, "क्या बात है रे मानसिंह !” 

वह रोता हुआ बोला,'माँ""* 5! और श्रागे कुछ कह त सका । 
उसकी जुबान रुक गई । 

में हड़बड़ाई सी घर में घुस गई । बापू माँ की खधिया के पास ही 
बैठे थे। हकीम जी भी पास में ही खड़े थे और चमेली भी वहीं खड़ी 
थी । चचा दीतानाथ एक शोर रआसे से खड़े थे । 

माँ अचेत पड़ी थीं। 


बसन्ती बुआ जी ६१ ह 


में धीरण धर कर माँ की खाट के पास जाकर धीरे से बोली, 
आँ ! में थ्रा गई। अरब में तुके छोड़कर कहीं नहीं जाऊंगी माँ ! * 

मेरे शब्द सुनकर माँ ने श्राँखें खोल दीं । में उतावले पन्त में बोली, 
“माँ में आ गई ।” 

माँ ने डबडबाये नेत्रों से मेरी ओर देखा परन्तु बोल न सकीं वह । 
बाप ने माँ के मुह में गंगाजल डाला तो उनका हलक तनिक तर हुआ । 

“तू झा गई बसंती ! मेरे प्राण तुक में ही श्रट्के हुए थे। में श्रव 
जा रही हूं बेटी ! भगवान्‌ का बुलावा भ्रा गया । रिस्ताल और भानसिंह 
की अ्रव तू ही माँ है।” इतना कहकर माँ की श्राँखें बन्द हो गई । 

मेरी चीख निकल' पड़ी, भममाँ *१०+० >>ब्न>प्>०० । । 

अब माँ नहीं थी । उनका शव था, जिसे बापू और चचा दीनानाथ 
ने जमीन पर उतार लिया । 


रिसालसिंह और मानसिंह दहाड़ें मार-सार कर रीने लगे। 
उन्हें देखकर मैंने अपने दिल में उठने वाले बवंडर को दबा लिया और 
प्रागे बढ़कर उन्हें छाती से लगाकर बोली, “रोगों नहीं भग्या ! 
तुम्हारी माँ तो में ही हूँ । तुम्हें पाल-पोस कर इतना बड़ा मैंने ही तो 
किया है । 

माँ चली गई । मैंने रिसालसिह और मानसिंह को छाती से लगा 
लिया । पता नहीं बेटा ! उस दिन भगवान्‌ ने मुक्के इतना साहस कहाँ 
से दिया कि में रोई नहीं तनिक भी । 

चमेली मानसिह और रिसालर्सिह को अपने घर ले गई | 

मैंने घर में जाकर देखा कि बापु वेहोश पड़े थे ।, चचा दीनानाथ 
उनके पास बैठे थे और हकीम जी नब्ज़ देख रहे थे । 


बापू की यह दक्षा देखकर मेरे पैर उखड़ गए। में घबरा सी गईं । 
भुझे लगा कि मेरा पीहर भ्रव बर्बाद हुआ। 


६२ बसन्‍्ती बुआ जी 


परन्तु परमात्मा इतना निर्देय नहीं हुआ उस दिन । बापू सचेत हो 
गये । उन्होंने भ्राँखें खोल दीं । 

मेरे ससुर पाँच दिन तक यहीं ठहरे रहे और जब बापू की दक्शों 
कुछ ठीक हो गई, तब लौटे । 

चलते समय वह दालान में बापू के पास वेठकर बोले, “चौधरी ! 
धीरज से काम लो । इन बच्चों को श्रव तुम्हारा ही सहारा है। कोई 
चिन्ता न करना किसी बात की । मैं तुमसे किसी भी बात में बाहर 
नहीं हूँ । 

बापू की श्राँखों में श्राँस श्रा गये उनकी बात सुनकर 4 बापू बोले, 
“तौधरी जी ! मेरा दिल टूट गया। यू वह पाँच-पाँच वर्ष से बराबर 
खाट में ही पड़ी रहती थी, परन्तु उसके रहते में समझता था कि घर खाली 
नहीं है, भरा हुआ है। परन्तु श्राज लग रहा है कि इसमें कुछ रहा ही 
नहीं।? ॥ 

मेरे ससूर का जी भी भारी हो गया उनकी बात सुनकर। वह बोले, 
“तुम ठीक कह रहे हो चौधरी ! वह इस घर की लक्षमी थीं। उनके 
चले जाते से घर उजड़ तो गया ही, परन्तु फिर भी तुम्हें साहस से काम 
लेना चाहिए । श्रव तुम्हें अपने लिए नहीं, इन बच्चों के लिए जीना हैं। 
तुम्हारे त्याग का जीवन तो अभी प्रारम्भ होता है ।* 

मेरे ससुर मुभसे बोले, “बेटी ! अपने वापू का ध्यात रखना। 
इनका स्वास्थ्य में देख रहा हूँ कि ठीक नहीं है। इन्हें धीरज बेंधाना । 

मेने रोते-रोते उनके शब्द सुने । 

वह चले गये । 

बापू को सभालने का मेंने लाख प्रयत्न किया बेटा ! परन्तु बह सँभल 
ने सके । उनका शरीर बराबर गिरता ही गया। उनके स्वास्थ्य की 
दशा बरावर बिगड़ती ही गई और एक वर्ष के अन्दर-ही-अन्दर बह 'भी 
चलते बनते । 


बसन्‍्ती बुआ जी दे 


हमारे घर की दक्षा एक दम खराब हो गई । कुछ कर्ज, जो मेरी 


शादी में बापू ने कर लिया था, वह पर्वत के समान हमारी छाती पर 
धरा गया। 


एक दिन में रो पड़ी घर के कोने में अकेली वैठी-बैठी । में ने अपने 
मन में. कहा, बापू ! तूने मेरी शादी क्यों की ? मेरी शादी न करते 
तो क्या में आजीवन अ्रविवाहित नहीं रह सकती थी ? यदि अविवाहित 
ही रहती तो मेरा भन दो ओर तो न बँढता ।' 

लेकिन भय्या ! तुम्हारे जीजा जी बड़े ही देवता भादमी हैं । 
उनका पीठ पीछा है कि उन्होंने मुके जीवन में कभी कोई कप्ट नहीं होने 
दिया और सच यह है कि यदि उनका सहारा न मिलता तो यह घर 
बर्बाद ही हो गया था । 

में सात वर्ष तक बराबर यहीं रही । तब तक मानसिह और 
रिसालसिह ने श्रपनी खेती-बाड़ी का काम सेंभाल लिया । 

इस बीच में में स्वयं खेत पर जाती थी और भग्या मानसिंह और 
रिसालसिंह के साथ खेतों पर काम करती थी । मेंने इस घर की खेती 
को उजड़ने नही दिया । 

इस बीच में मैं श्रपती ससुराल भी गई तो केवल दस-बीस दिन के 
लिए । इससे अधिक मैं भ्रपत्ती ससुराल में कभी नहीं ठहरी । 

बापू श्रौर माँ के मर जाने से इस घर की हवा खराब तो हो ही 
गई थी । फिर उस कर्ज को श्रभी तक हम समाप्त नहीं कर सके थे 
जो मेरी शादी में सिर पर चढ़ गया था । उसकी चिता मुझे खाये 
डालती थी । 

चचा दीनानाथ मूह से तो कभी कुछ नहीं कहते थे, परन्तु कभी- 
कभी जब चाची जी उन्हें बहुत परेशान करती थीं तो वह मुह लटका 
कर मेरे पास आ बैठते थे । । 

उनकी सूरत देखकर मैं समझ जाती थी कि वह किस लिए शाये 
हैं। उन्होंने उस समय जोश में आकर अपली पत्नी की कुछ चीज़ें किसी 


हेड बसस्ती बुआ जी 


सुनार के पास गिरवीं रख दी थीं। वह सुनार अब उन्हें बहुत तंग कर 
रहा था । 

आज मैं इसी चिंता में बैठी थी कि तुम्हारे जीजा णी श्रा गये। 
घर में में अकेले ही थी । 

उन्होंने मेरी चितित मुखाकृति देखी तो बोले, “बसंती ! क्‍या 
बात है ? 

मैं बोली नहीं कुछ । 

वह बोले, “बसंत्ती ! तू मुझ से भी भ्रपने मन की बात छिपाती 
है, यह भ्रच्छी बात नहीं है ।” 

उस दिन मैं छिपा नहीं सकी उनसे । मेने सब बातें बतला दीं तो 
वह ॒मुस्करा कर बोले, “पंगली ! तूने पहले से क्‍यों नहीं बतलाई यह 
बात ? में कल आऊँगा भ्रौर ये रुपये तू कल ही दीनानाथ चाचा जी 
को दे-देना ।” 

इतता कह कर वह तुरन्त खड़े हो गये। 

मेने कहा, “आप चल कहाँ दिये ?” 

“में जा रहा हूँ इस समय । कल लौटना भी तो है ।” वह मुस्करा 
कर बोले । 

“परन्तु ऐसी भी क्या जल्दी है ?” में बोली । 

“ये रुपये देने की चिन्ता तेरे तन-बदन में घुन के समान लग रही 
है। इन्हीं की चिन्ता ने तुझे इतना दुर्बल बना दिया है ।” कहकर वह 
धर से बाहर हो गये और मैं चुपचाप खड़ी रह गईं । 

उनके जाते के थोड़ी देर बाद ही मानसिह आया और इसने पूछा, 
“बसनन्‍्ती जीजी ! जीजा जी आये थे ?” 

में मुस्कराकर बोली, “आये तो थे भग्या !” 

“तो फिर कहाँ चले गये ? मृभसे अभी-भ्रभी खेत पर चचा 
दीनानाथ ने कहा था । मैं तभी हल छोड़ कर इधर आया और घेर में 
देखा, तो वह मुझे वहाँ नहीं मिले ।” मानसिंह बोला । 


बसस्‍्ती बुशा जी दर 


मैं बोली, “वह आये मी थे और चले भी गये ।” 

“कहाँ १” 

मैं हँस पडी और मानसिह को अपनी कौली में भर कर बोली 
“भय्या, बड़े देवता आदमी हैं ।' 

मानसिह कुछ भी ने समझ स्का । सकपकाया सा मेरे मुह को 
देखने लगा। 

मैं बोली, “चह कल आयेंगे ।” 

मानसिह बोला, “ऐसी क्या जल्दी थी लौट जाने की ? कल चले 
जाते । मैं तो मिल भी नहीं सका उनसे ।” 

“तुम कल मिल लेता । अ्रबकी बार कई दिन रोक लेना उत्हें। 
तुम्हारा कहना वह टालते कब हैं ?” मैंने मुस्करा कर कहा | 

तभी मैंने देखा कि रिसालसिंह भी लपका चला थ्रा रहा था। मेरे 
पास आकर इसने भी वही प्रइत किया जो मानसिह ने किया था। यह 
भी भ्राइ्थयंचकित रह गया उनके चले जाने की बात सुनकर । 

संध्या हो गई थी। दोनों भग्या पास-पास खाट पर बैठ गये श्ौर 
मैंने चुल्हे में भ्राग जला दी । 

आग जल गई तो मेंते मेथी का साग पतीली में डालकर चुल्हे पर 
रख दिया। 

सानसिंह बोला, “जीजी ! आज एक बात पूछू तुम से 2” 

“पूछो भय्या ! ” मैंने कहा । 

“झाज दीनानाथ चाचा जी ने मुझ से कहा था कि उनका कुछ 
रुपया हमें देना है । क्या सच है यह बात ?” मानसिंह गम्भीरता- 
पूर्वक बोला । 

मैंने चचा दीनानाथ से रुपये का मानसिंह और रिसालसिह से जिक्र 
करने के लिए मना किया हुआ था । परन्तु आज परेशानी में श्राकर 
वह अपने को न रोक सके । शायद उन्होंने यही समझ लिया हो कि 
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में उतका रुपया देने में टालमटोल कर रहो हूँ। परन्तु वास्तविक 
स्थिति यही थी कि हम लोग दे ही नहीं पाये थे । खेती की भ्राय इतनी 
कम थी कि हम किसी प्रकार अपना वर्ष भर का खर्च चला पाते थे । 

में गम्भी रतापूर्वक बोली, “हाँ भव्या ! हमें उतका रुपया देना है । 
मेरी शादी में यह रुपया बापू ने उनसे लिया था । तुम्हारे जीजा जी 
उसी का प्रबन्ध करने गये हैं | मैंने भी आज तक उनसे इसके विषय 
में कभी कुछ नहीं कहा था, परन्तु आज मुझे चिंतित देखकर वह स्वरयँ 
ही पूछ बैठे और मुझ से भूठ नहीं बोला गया ।” 

मानसिह और रिसालसिंह पहले भी अपने जीजा जी का बड़ा 
सम्मान करते थे । वापु के बराबर का ही दर्जा ये उन्हें देते थे। इस 
बात को सुनकर इन दोनों की आँखों में आँसू भर आये । 

गे दोनों एक स्वर में बोले, “जीजी ! हम जीजा जी का रुपया 
बहुत जल्द श्रदा कर देंगे | भ्रव हम दोनों बड़े हो गये हैं। भगवान्‌ ने 
चाहा तो इसी वर्ष हमारी ईख इतनी श्रच्छी होगी कि हम यह रुपया 
उन्हें वापस लौटा देंगे ।” 

इनकी यह बात मेरे कानों में पड़ी तो मेरा दिल गुलाव की तरह 
खिल उठा । में बोली, “तुम चिता न करो उसकी । सब दिया जायगा । 
दीनानाथ चचा भी इतना ज़ोर न देते, परन्तु उन्हें सनार ने तंग कर 
रखा है| यह रुपया उन्होंने चाची की कुछ चीज़ें सुनार के पास गिरवीं 
रखकर दिया था। चाची उनसे रोज नबड़ती है श्रपनी चीज़ों के लिए । 

एक दिन वह मेरे पास भी आई थी । में लज्जा से गड़ गई थी उस 
दिन और खून का घू ट पीकर रह गई थी, परन्तु करती क्या ? रुपया होता 
तो उसी दिन दे-देती उसे ।” 

दूसरे दिन मानसिह के जीजा जी रुपया लेकर आरा गये | 

मैंने तभी मानसिंह को भेजकर चचा दीनानाथ को बुलवाया और 
रुपये उनके हाथ में देकर कृतज्ञता पूर्वक कहा, “चचा ! झ्रापको हमारी 
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खातिर बड़ा कप्ट हुआ । हम इतने दिन तक आपका रुपया श्रदा नहीं 
कर पाये इसके लिए हम बहुत लज्जित हैं ।' 

रुपये हाथ में लेकर चचा दीनानाथ की भआाँखों में भ्ाँसू आ गये। 
वह रुँघे कंठ से बोले, “बेटी ! मैंने बहुत चाहा कि मैं ये रुपये तुम से 
न माँगू, परन्तु भगवान्‌ ने मुझे इस योग्य ही नहीं किया कि तुम्हारे 
सामने इस सवाल को न रखता । ये रुपये तुम से लेकर आज मेरी 
आत्मा को कितना कप्ट पहुँच रहा है यह मैं तुम से कह नहीं सकता । 

मैंने मजबूर होकर यह सवाल तुम से किया। तुम्हारी चाची से 
मैं बहुत दिन तक भूठ बोलता रहा कि मैंने उसकी चीज़ें श्रपती बहन 
को दे रखी हैं | परन्तु श्रव की बार जब बहन आईं तो तेरी चाची ने 
उससे जिक्र कर दिया । तब मुझे साफ-साफ बतलाना पड़ा । 

मेरा तब से घर में मुंह दिखाना कठिन हो गया है । भ्रपन्ती चाची 


की आदत को तो तू जावती ही है। 
में मुस्करा कर बोली, “चचा ! आपका इतना ही अ्रहसान क्‍या 


कुछ कम है कि आपने समय पर बापू का काम निकाल दिया ? बापू न 
भरते और हमारे घर की आथिक दशा इतनी न बिगड़ती तो यह 
रुपया कभी का झापके पास पहुँच जाता । 

बापू मरते-मरते भी मुझ से यह रुपया तुम्हें लौठाने के लिए कह गये 
थे। श्राज आपका रुपया आपको देकर मुझे हादिक शति प्राप्त हुई है |” 

“गहसान की बात मत करो बेटी ! मुझे और अधिक शरमिन्दा 
न करो । ये रुपये लेकर में ज़मीन में गड़ा जा रहा हूँ । में ने ये रुपये लेने 
के लिए नहीं दिये थे ।” कहकर चचा दीनानाथ की गर्दत भुक गई | 

में हँसकर बोली, “चचा ! इसमें मत मारी करने की क्‍या बात 
है ? मेरे मानसिह और रिसालसिंह के दिलों में आपका जितना आदर- 
भाव है, उसे आप क्या जानें ? ये लेन-देन के मामले जितने श्षाफ़ रहें, 
उतना ही प्रेम और बढ़ता है ।” 

चचा चले गये और में खाना बनाने में लग गई । 
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$६; 

मानसिह और रिसालसिह अब जवान हो गये थे । इनकी जवानी 
को देखकर भूखों की भूख भागती थी। रिसालसिह मानसिह से भी 
कद्दावर जवान निकला । इनकी सूरत देखती थी तो बापू की श्राकृति 
इनके चेहरा में उतर आ्राती थी । वही चौड़ा सीना, वे ही लम्बी भुजाएँ, 
उभरा हुआ भमाथा और मस्तानी चाल । 

मेरे दोनों भय्यों की लहलहाती हुई खेती, गाँव भर से निराली थी 
बेटा ! दो साल के अन्दर-ही-अन्दर इन्होंने अपने जीजा जी का रुपया श्रदा 
कर दिया । 

दोपहर का समय था। में रोटी बना रही थी । तभी मेंने क्या देखा 
कि मनोहर मसुस्केराता हुआ रिसालसिह के साथ सामने से झा रहा था । 

मनोहर ने घर में प्रवेश किया और बोला, “भाभी जी नमस्ते |” 

में चूल्हे के पास से खड़ी होकर आगे बढ़ती हुई बोली, “नमस्ते लाला 
जी ! श्राज कैसे अपनी भाभी की याद आ गई मेरे मनोहर को ?”' 

मनोहर को में रिसालसिह और मानसिह के समान ही प्यार 
करती थी और वह भी मरा जीता था मेरे लिए । 

मैं दूसरी बार जब अपनी ससुराल से यहाँ झ्ाई थी तो वह भी मेरे 
साथ ही यहाँ चला आया था और फिर दो वर्ष तक बराबर यहीं रहा 
था। उसके बचपन के वे दो वर्ष रिसालसिंह के साथ बीते थे श्रौर 
इसीलिए इन दोनों में भी बड़ा प्रेम हो गया था। 

मनोहर के लिए मैंने यहीं चौक में खाट बिछा दी श्र मैं चुल्हे के 
निकट जा बैठी । सागर की पतीली में चमचा डाल कर साग को चलाया 
और आठे की परात का आटा सही किया । 

मैं श्राटा माँडती-माँडती ही बोली, “घर से ही भरा रहे हो लाला जी | ” 

मनोहर बोला, “नहीं तो भाभी ! मैं भव्या के पास से श्रा रहा 
हूँ । गाँव से चले तो पाँच दिन हो गये ।” 
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“फिर पाँच दिन कहाँ रहा ?” मैंने पूछा । 
“भय्या के पास ही रहा। भाने ही नहीं दिया भय्या ने । मनोहर बोला । 

“वैसे घर पर तो सब कुशल-मंगल हैं | माजी और बहू याद करती 
होंगी मुझे । पिता जी की तबियत कौसी है अब ९“ मैंने पूछा । 

मनोहर बोला, “पिता जी भ्रब ठीक हैं भाभी और माजी भी ठीक हैं। 
वह बहुत याद करती हैं श्रापको । कहती हैं कि अपने घर की भी कभी 
सुधि ले-लिया करो ।” 

“यह घर क्या तुम्हारा नहीं है लाला जी ?इस घर का कुछ ठिकाना 
बना दो तो मैं क्‍यों पड़ी रहूँ यहाँ ?” मैं मुस्करा कर बोली । 

मेरी बात सुनकर मनोहर का मन खिल उठा | वह हँसकर बोला, 
“इस बार यही सोचकर घर से निकला हूँ भाभी ! भय्या रिसालसिंह और 
मानसिह ते मेरी भाभी को ही छीन लिया है मुझ से । भ्रव देखता है 
कि ये कैसे तुम्हें हथियाये रहेंगे ? 

“तो क्या ऋगड़ा करने श्राया है तू इस बार इनसे ? करले तू 
भंगड़ा । देखें कौन जीतता है दोनों में ।” मैं मुस्करा कर बोली । 

मेरी बात सुनकर मनोहर खूब हँसा और फिर बोला, “कल भग्या 
भी आयेंगे । मानसिह और रिसालसिह दो हैं नाँ ! मैं भ्रकेला कंसे लड़ 
सकूगा इनसे ? इसीलिए भय्या को भी बुला आया हूँ। कल हम भी दो 
हो जायेंगे और ये भी दो रहेंगे । फिर होंगे दो-दी हाथ । देखिए जीत 
किसकी और हार किसकी होती है ।” 

मनोहर की बातें मेरे डिल में युदगुदी पैदा कर रही थीं। उसके 
चेहरे की प्रसन्‍्तता को देखकर में समझ रही थी कि अ्रवश्य कोई 
विश्येष बात है श्राज जो यह इस प्रकार की बातें बना रहा है। 

मनोहर बोला, “भाभी कल भथ्या ने मानसिंह की शादी का हपया 
हाथ में सम्भाल लिया । पिता जी ने भेजा था वह रिह्ता भव्या के 
पास । भाभी ! लड़की बड़ी सुन्दर है। मैंने देखा है उसे । उसकी बड़ी 
बहन हमारे ही गाँव में हैं । तुमने तो देखी है व चन्दू की बहू । उसी 
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की छोटी बहन है । कल लड़की के पिता जी भग्या के साथ यहाँ झायेंगे । 
भय्या ने मुके इसी काम के लिए पहले ही यहाँ भेज दिया है ।” 

मनोहर के मुह से यह बात सुनी तो मेरे मन में मिसरी सी घुल 
गई। मुझे इतनी प्रसन्नता हुई कि कोई शब्द ही न आया जवान पर मनो- 
हर की बात का उत्तर देने के लिए। मैं एक टक देखती रही उसके 
मुस्काराते हुए चहरे पर । 

-मनोहर मेरी श्रोर देखकर बोला, “तुम ऐसे क्यों देखने लगीं 
भाभी ? मैं ठीक कह रहा हूँ । भग्या और वह कल दोवों झायेंगे ।”” 

मेरी आँखों में आँसू आ गये । मुके याद थ्रा रही थी वाधू की। 
मैं अपने मन में कह रही थीं “बापू ! तुम से झ्राज का दिन देखने के 
लिए भी बैठा न रहा गया। माँ, ठीक था कि बीमार थीं, परन्तु तुम 
तो वीमार नहीं थे । तुमने माँ का ही साथ दिया । अपने बच्चों का 
दिल रखने के लिए क्या तुम कुछ दिन और नहीं जी सकते थे ? 

तुम कितने कमजोर दिल के आदमी थे बापु ?” 


मनोहर की बात ने मेरा स्वप्त भंग कश दिया। में ग्रोढने के 
पल्ले से श्रपनी आँखें पोंछ कर बोली, “लाला जी ! ग्राज बापू होते 
तो कितने प्रसन्‍्त होते यह समाचार सुनकर । तुम्हें छाती से लगा लेते। 

मैंने देखा कि मेरी बात सुतकर रिसालर्सिह की आँखों में भी 
श्ॉसू भर आये | वहु उठकर चल दिया घर से बाहर को । 

मेंते तुरत्त मनोहर से कहकर रिसालसिंह को वापस बुलवाया 
और गरम्भीरता पूर्वक बोली, “भथ्या रिसालसिंह ! इस बात को 
बिल्कुल गुप्त रखना। किसी को कानों-कान भी इसकी सूचता न 
देना । चचा दीनानाथ को भी नहीं। 

“अच्छा जीजी !” कहकर वह बाहर को चला गया। उसका 
मन बापू की याद झा जाने से उद्विग्न सा हो उठा था । 

मनोहर बोला, “ इसमें किसी से न कहने की क्या बात है भाभी ?” 
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मेने कहा, “कुछ तहीं लाला जी !गाँव बहुत बुरा हो गया है अ्रव । 
मानसिंह के चार-पाँच रिउ्ते पहले झ्रा चुके हैं, परन्तु गाँव वाले जमने 
ही नहीं देते किसी को । पता नहीं किसी की बुराई करने में लोगों को क्या 
आनन्द आता है। दुनियाँ कुछ विचित्र ढंग से बदल रही है। किसी की हानि 
होती है तो लोग मुस्कराते, हँसते और मजाक उड़ाते हैं; किसी का लाभ 
होता है तो लोग जलते हैं और हानि पहुँचाने के फ़िराक में रहते हैं ।' 

मनोहर गम्भीर होकर बोला, “नीच लोगों की संख्या बढ़ती जा रही 
है भाभी ! मानसिंह भय्या की शादी हो जाएगी तो घर की स्थिति में 
मज़बूती श्रा जाएगी । इस तरह की वातें इसलिए हैं कि परिवार के 
सिर पर बजुर्गों का साया नहीं रहा ।” 

इतना कहकर मनोहर गये के साथ बोला, “परन्तु यह काम पिता 
जी का किया हुआ है भाभी ! इस में किसी की सामर्थ नहीं कि जो 
तनिक भी अड़चन पैदा कर सके । तुम कहो तो में श्रभी गाँव भर में 
ढिढोरा पिटवाकर एलान करादू और फिर देखू' कि कौन बदमाश्व है 
वह जो हमारे काम को बिगाड़ सकता है । 

मनोहर की बात सुनकर मेरा दिल मजबूत हो गया। में बोली, 
“नहीं लाला जी | किसी से क्‍या शत्रुता मोल लेनी है ? अपना काम 
निकालदे परमात्मा, बस यही सब कुछ है। यों मूह पर तो भग्या 
मानसिंह श्रौर रिसालसिंह के भी श्रव किसी में बोलते की शक्ति नहीं 
है | सारा गाँव दहलता है इन दोनों की शक्ति के सामने । 

हकीम जी की श्राँखें खिल उठती हैं इन दोनों को देखकर | वे 
सब रिहते बेचारे हकीम जी ने ही भिजवाये थे, परत्तु यह ननका , जो हमारे 
पड़ौस में रहता है, बड़ा ही कमीना आदमी है । जीवच भर हमारे ही टुकड़ों 
पर पला है शौर हमसे ही मन में इतना वैर रखता है कि कुछ पूछो नहीं । 

दिल' का स्याह और मुह का इतता मीठा है कि कोई जान नहीं 
सकता इसे । में पहले इसे नहीं समझती थी, परन्तु अब समभने लगी 
हैँ! । बूढ़ा खूसठ हो गया है। चिता के अन्दर इसके पैर लठक रहे हैं, 
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पता नहीं कितने दिन का और मेहमान है इस दुनियाँ में, परन्तु फिर 
भी यह नहीं कि किसी की बुराई न करे ।” 

में खाना बनाने में लग गईं। मनोहर घेर की ओर जाने के लिए 
घर से बाहर निकला ती ननका पड़ौस के मकान की दुबारी की 
चौखट पर बैठा खुल्ल-खुल्ल खाँस रहा था। 

मनोहर को देखकर बोला, “भरे बेटा मनोहर श्राया है। अपनी 
भाभी की सुध लेने आया होगा ? भरे बेटा ! कहीं से हमारे मानसिह के 
फेरे फिरवादों तो बेचारी बच्नन्ती को भी इस घर की धंध पीटते से छूट्टी 
मिल जाय । इस धर के काम-काजों ने तो खा लिया बेचारी वसन्‍्ती को । 
यह लौंडिया तो बेचारी ब्याही-बे-व्याही बराबर ही रह गई। झाखिर 
क्या करे बेचारी ? यहाँ से चली जाय तो यहाँ का ढेंचरा ही बिखर जाय । 
यह जो कुछ भी तुम यहाँ देख रहे हो यह सब तेरी भाभी के ही दम पर है ।” 

मतोहर ननका के आँखें मटका कर बोलने और हाव-भावों की 
मुद्रा को विशेष ध्यान से देख रहा था । वह आनन्द ले रहा था उसमें, 
तौल रहा था उसके शब्दों के भारी पत्र को। कितने मीठे, नपे-तुले, 
सहानुभूति से भरे वे शब्द थे, परन्तु कितना जहूर भरा था उनमें, इसे 
समभने में मनोहर असमर्थ रहा । 

मनोहर ने ऐसी मसुख-सुद्रा बनाई कि मानों उसने वह सब जी 
उसने कहा, सुना ही नहीं । वह बोला, “मौसा जी | लगता है दमे के 
शिकार हो गये हो तुम ? 

ननका लम्बा साँस खींचकर बोला, “हाँ वेटा ! कह तो हकीम जी 
भी यही रहे थे । बड़ी खाँसी उठती है ।” 

मनोहर मुस्करा कर बोला, “इसका एक ही इलाज है मौसा जी ! 
श्ौर दवा भी बे पैसे की है ।” 

“वह क्‍या दवा है बेटा ?” उत्सुकता पूर्वक ननका' ने पूछा । 

“वह यही है बस कि भगवान्‌ के भजत में मत लगाओ और इधर- 
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उधर की चुगलियाँ करनी छोड़ दी । इन दोनों दवाओं से बड़ा श्राराम 
मिलेगा तुम्हें ।” मनोहर गम्भी रता पूर्वक बोला । 

ननका मनोहर के मुख की गम्भीरता को देखकर आँखें मटका कर 
बोला, “बेटा ! भगवान्‌ का भजत करने के अलावा अब और कोई काम 
करने लायक भी तो में नहीं रह गया हूँ. । और रही चुगलियाँ करने 
की बात, सो यह काम मेंने जीवन में कभी नहीं किया ।” 

मनोहर मृस्करा कर बोला, “मेंने तो दवाइ बतलादी आपको । 
झाप इसका प्रयोग करेंगे तो आपको आराम होगा, नहीं करेंगे तो 
बीमारी बढ़ जाएगी ।” 

इतना कहकर मनोहर घेर की ओर बढ़ गया | ननका से और 
अधिक बातें करने में समय नष्ट करना उसने उचित नहीं समझा उसने | 
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ननका की झादत थी कि वह उसके पास-पड़ीस में क्या होता है 
उसे सू धने का प्रयास करता रहता था। 

दूसरे दिन मेने मानसिह और रिसालसिह को हल लेकर खेतों पर 
नहीं जाने दिया । अपने दोनों भग्यों को नये कपड़े पहनने को दिये 
और रसोई में राबते को आलू-गोभी का साग मेंगाया। आज मेंने भैंस के 
पूरे दूध की खीर बनाई श्रौर उसमें किशमिश और गोला काटकर डाला । 

सुबह को नये कपड़े पहुन कर जब मानसिह, रिसालसिह भौर 
मनोहर घर से निकले तो ननका की दृष्टि उन पर पड़ी । नतका बोला, 
“अरे मानसिह ! आज तो बड़े ठाट-बाट के साथ बन-ठन कर निकले हो 
तीनों । क्या किसी व्याह-क्षादी में जाने की तैयारी है ?” 

मानसिह मुस्करा कर बोला, "है तो चचा १” 

“अरे किसका व्याहु है ?” लतका ने आाश्चर्य-चकित होकर पूछा। 
गाँव में शादी हो और नतका को पता ही न चले, यह श्रचम्भे की 
बांत थी । 

मातसिह मुस्करा कर बोला, हमसे बनने की कोशिश न किया 
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करो चचा नतका ! हमसे तो बसन्‍्ती जीजी मे कहां है कि चचा 
ननका की बारात जाने वाली है श्राज । हम समक गये कि तुम ऐंनस 
बारात चलने के समय ही बन-ठत कर दूल्हे बनोगे । हमें तो जीजी ने 
तुम्हारी बारात के लिए ही सजाया है 

मैं अपने घर के द्वार पर खड़ी नतका और मानसिंह की बातें सुच 
रही थी। सानसिंह का जवाब सुतकर मैं लोट-पोट हो गई, मन ही 
मन में । 

ननका आँखें मटका कर मुह लटकाये हुए दर्द भरे स्वर में बोला, 
“अरे मातसिह ! क्‍यों मज़ाक करता है बूढ़ों का ? क्या तू बूढ़ा नहीं 
होगा किसी दिन ?” 
.. मानसिंह हँसकर बोला, “हूँगा क्यों नहीं चचा ! लेकिन तुम्हारी 
तरह क्षादी की इच्छा नहीं रखूगा बुढ़ापे में ।” कहकर ये तीनों श्रागे 
बढ़ गये | ननका इनकी शोर टकटकी लगाये देखता रहा श्रपनी चौखट 
पर ही वैठा रहा । 

ननका वेचारे के दिल में इस बात का बड़ा अरमान था कि उसकी 
जीवन भर शादी ही न हो सकी । वह आदित्य ब्रह्मचारी था, परन्तु 
मजबू रन । जीवन में तीन बार उसके बदन पर हल्दी मली गई, उबटन 
मला गया, कैगना बाँध कर वह बारात ले गया, परन्तु शादी सम्पस्त न 
हो सकी । लड़कियों का रिहता करने के लिए वर खोजने को आने वाले 
नाई ब्राह्मणों को वह कुछ ले-दे कर पटा तो लेता था, परन्तु जब बारात 
लेकर ब्थाहने जाता था तो बेटी वाले इसकी सूरत देखकर श्रपनी 
लड़की के फेरे फेरने से स्पष्ट इंकार कर देते थे । गाँव के लोग तफ़री 
के लिए उसकी बारात में चले जाते थे और जब शादी नहीं होती थी 
तो खिलखिला कर हँसते हुए लौट आते थे। उसीके सिर लड्‌ड- 
कचौड़ियाँ उड़ाते थे और उसी को यूर्ख बनाते थे । 

ये घटनाएँ उसके जीवन में ऐसी घटी थीं कि जिन की स्मृतियाँ 
उसके मस्तिप्क पर छा गई थीं । 
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इसीलिए जब वह गाँव में किसी की शादी होती देखता था तो 
उसके हृदय में भक-भक करके आग जलमे लगती थी । 

वह किसी का रिश्ता होते देखता था तो उससे वह सहन नहीं 
होता था। वह उसकी बुराई करने की इच्छा मन में ने रहने पर भी 
बुराई कर ही डालता था और इसी आदत के अनुसार वह मानसिह 
के लिए झ्राये हुए कई रिश्ते खराब कर चुका था । 

वह मानसिंह का पड़ौसी था, इसलिए उसे पता भी हर बात का 
चल ही जाता था । 

आज भी जब तक मानसिह के घर में साम्र-प्ब्जी और खीर 
इत्यादि बनती रहीं तब तक तो उसे कुछ पता नहीं चला, परन्तु जब 
पूड़ियों की कढाई चूल्हे पर चढ़ी और घी की महँक उसकी नाँक में घुसी 
तो वह तुरन्त समझ गया कि अवश्य श्राज कोई मानसिह का रिश्ता 
करने के लिए श्राने वाला है । 

मानसिंह और रिसालसिह के उजले वस्त्रों का सम्बन्ध उसने तुरन्त 
अपनी नाँक में घुसने वाली घी की सुगन्धि से जोड़ लिया और उसका 
दिल मसमसाने लगा। 

उसे आज का मानसिह का किया गया उपहास भी भला नहीं लगा 
था | उसकी जलन भी उसके दिल को जला रही थी। उसके मन में 
एक कुरेदना सी लग गईं कि कब कोई मानसिह को देखने के लिए गाँव में 
झाये और कब वह उसकी बुराई उससे करके इनके काम को मलियामेट 
करे | 

बह अवसर की ताक में सुधर-सँवर कर अपने घर की चौखंट पर 
बैठ गया । 

रिसालसिंह ने आज सवेरे ही भंगित से अपने घेर के चौक में रड़का 
लगवाकर सफ़ाई करा दी थी और घेर के दुकड़िया में चार बड़ी-बड़ी 
चौड़ी चारपाइयाँ बिछवाकर उन पर दरी और चादरें लगवादी थीं। 

रिसालसिह के जीजा जी निश्चित समय पर उन चौधरी सहाव के 
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साथ याँव में आये और पेर में उवको सम्मान के साथ मानसिह और 
रिसालसि|ह ने! बिठलाया । 

वह मनोहर को देखकर बोले, “भरे ! तुम पी यहीं हो मनोहर !” 

मवोहर मुस्करा कर बोला, “जी हाँ ! मैं तो कई दित का आया 
हुआ हूँ । भाभी ने बुलाया था मुझे ।? 

रिसासरसि]ह ने धर से लेजा कर अपने जीजा जी और उन्हें दूध के 
दो गिलास दिये। 

फिर नहा-धोकर वे खाना खाने के लिए घर आये ती चौधरी साहब 
ने हमारे धर के बरावर में ही चौखट पर तनका को बैठे देखा । उसे 
देखा तो वहू वहीं ठहर गये भौर उसकी शक्ल देखकर रिसालसिंह के 
जीजा जी से बोले, “भाई दयाराम ! देख रहे हो, यह चौधरी 
सहाब, जो सामने चौखट पर बैठे हैं, हमारे गाँव में दूल्हा बनकर गये थे। 
बारात हमारे पड़ौस में ही गई थी । 

ज़रा ठहरो, में इनसे पूछ लू” कि कहीं बेचारों की दादी हो गई 
या नहीं ।” 

इतना कहकर वह्‌ सचमुच ही नतका के पास जा पहुँचे श्रौर 
भुस्करा कर बोले, “चौधरी ! राम राम [” 

उनकी शक्ल देखकर ननका भी उन्हें पहचान गया । वह दबी 
सी जवान से बोला, “राम राम चौधरी !” 

वह बोले, “मैंने कहा, तुमने मुझे पहचाना भी या नहीं । कहीं 
शादी का ढंग-डौल बना भी तुम्हारा या श्रभी तक ब्रह्मचारी ही 
बने बैठे हो |” 

उतकी बात शुनकर नतका का जी भर आया। उसे पुरानी सब बातें 
पाद झा गईं और इन चौधरी के वे वोल उसके कानों में बज उठे जो 
उन्होंने उस समय कहे थे जब यह दूल्हा बनकर, सेहरा बाँध कर, 
उबटन मलकर, उनके गाँव में गया था। 


बसन्‍तौ बुआ जौ ७७ 


बह भारी मन से बोला, “चौधरी जी ! आप मेरे काम में रोड़ा 
मे श्रट्काते तो मेरी शादी हो ही जाती । 

तनका की बात सनकर उन्हें हँसी आ गईं । वह बोले, “चलो 
भाई भूल हुई हमसे । लेकिन अब हम अ्रपनी उसी भूल को सुधारने के 
लिए श्राये हैं ।” 

उन्होंने यह बात इतनी गम्भीरता पूर्वक कही कि ननका कुछ 
समभ ही ते सका । वह एक टक उनके चेहरे पर देखता रह गया । 

बह बोले, “तो हो तय्यार तुम । में सब मामला पक्‍का करके 
आया हूँ तुम्हारे लिए ।” 

रिसालसिह के जीजा जी बोले, “तो झ्रापकी तो यहाँ पहली भी 
जात-पहचान निकल भ्राई और वह भी पडौस में ही । चौधरी साहब ! 
इस चीज़ के लिए तो हम भी श्राप से सिफ़ारिश करेंगे । चौधरी 
ननकासिह की शादी श्राप कहीं से अभ्रवश्य करा दें । हम से तो यह 
कार्य हो नहीं सका श्राज तक, परन्तु श्रापके लिए यह कार्य कठिन 
नहीं है ।*' 

और बार जब रिसालसिह के जीजा जी के सामने यह प्रसंग 
चलता था तो ननका हँस कर कह देता था, अरे चौधरी ! जाभ्ों बस ! 
मुक्त बूढ़े से क्या हँसी करने चले हो ? शादी ही करानी है तो मानपिह 
और रिसालसिह की कराओ ।' परन्तु इस बार उसकी ज़बान से ये 
शब्द भी न निकल सके | 

श्राज ननका का दिल गमगीन हो गया । वह मत भारी करके 
बोला, “चौधरी साहब | अब क्‍या शादी करायेंगे आप मेरी ? जब 
मेरी शादी हो ही जाती, तभी आपने नहीं होने दी ।” 


ननका की यह बात सुनकर चौधरी साहब खिलखिला कर हँस 
पड़े और बोले, “चौधरी ! तुम गनीमत समभो कि मैंने तुम्हें 
बचा दिया । वरना जो हरकत तुमने की थी, उसपर तो. तुम्हारे सिर 
पर वे जूतियाँ पड़तीं कि चाँद पर एक भी बाल नज़र नहीं आता 


जद बसन्ती बुझा जी 


तुम्हें क्‍या पता कि जिन नाई और पंडित जी से मिलकर पुमते वह 
हरकत की थी उनकी गाँव वालों ने क्या गत बनाई ? 

रिसालसिंह के जीजा जी मुस्करा कर बोले, “चौधरी साहब [ 
आप तो भ्राज राज़ की बातें सुना रहे हैं । हमें इस गाँव मैं आते दरसियों 
वर्ष हो गये और चौधरी नतकासिह से हमारी हमेशा ही भेंट होती है, 
परन्तु ये राज़ की बातें हम आज तक नहीं जान पाये ।” 

चौधरी साहब मुस्करा कर बोले, “चौधरी ननकासिह ! श्रव 
मैंने आपके लिए ऐसी जोड़ी छाँटी है कि जिसमें सिर पर जूतियाँ पड़ने 
की नौबत नहीं आयेगी । धर की चौखट के एक किनारे जिस तरह तुम 
वैठे खाँस रहे हो इसी तरह चौखठ के दूसरे किनारे पर बैठी वह 
खाँसती रहेगी। भगवान्‌ ने चाहा तो तुम दोनों की जोड़ी बहुत सुन्दर 
रहेगी। 

मानसिंदह और रिसालसिह मुस्करा रहे थे उनकी बातें सुनकर | 
रिसालसिंह के जीजा जी बोले, “यह काम तो आप कर ही डालिए 
चौधरी साहब !” और फिर ननका की ओर देखकर बोले, “चौधरी 
ननकार्सिह ! हाँ कर दीजिये श्राप । बेचारे मानसिंह और रिसालसिंह 
का पड़ौस भी आबाद हो जायेगा। 

ननका इस समय की ये उपहासपूर्ण बातें सुनकर झाज सुबह के 
भानसिह के उपहास को भूल ही गया। उसे चौधरी साहब से अपनी 
जान बचानी कठिन हो गई । कहाँ तो उसने सुबह मानर्सिह की बातें 
सुनकर यह निश्चय किया था कि जो आदमी इसका रिह्ता करने 
आयेगा उसके सामने इसके घर का कच्चा चिद॒ठा खोल कर उसे उच- 
टाने का प्रयास करेगा और कहाँ अब उसे अपत्ती ही जान ,छुड़ानी 
कठिन हो गई । 

वह अपनी गर्दत तीची ही किये चुपचाप सुनता रहा और याद 
करता रहा उस पुरानी घटना को जो उनके गाँव में उस पर बीती थी । 

उस बारात में चचा दीनानाथ भी गये थे भौर उन्होंने लौट कर 


बस्ती बुश्ना जी ७६ 


वह॒ पूरा किस्सा मुझे सुनाया था । उन्होंने बतलाया था कि वहाँ एक 
चौधरी ने तनका का सेहरा-वेहरा उतार कर दूर फेंक दिया था और 
इससे कहा था, “तुरन्त अपनी बरात को लेकर गाँव से बाहर हो जाग्रो, 
वरना वह वे-भाव की पिठाई होगी कि याद रहेगी जीवन भर ।' वह 
बोले, 'बस मैं तो तुरन्त पीछे से अकेला ही खिसक आया ।' 

मैंने हँस कर कहा था, “यह तो खूब बारात की आपने चचा [” 

चचा भी हँसकर ही बोले, “बारात क्‍या की बेटी ! यह सिर हो 
गया तो जाना ही पड़ गया । दिल तो मेरा तनिक भी नहीं कर रहा 
था जाते को, परन्तु नाँ भी नहीं कर सका ननका को । एक बार इससे 
भेरे कहते से मेरे एक मुकदमे में गवाही दी थी | इसके इसी अहसान 
में दवकर मुझे जाना पड़ा । 

इन लोगों की ये बातें चल ही रही थीं कि तभी चचा दीवानाथ 
भी सामने से भ्रा गये और इस चौधरी साहव को ननका के घर के 
सामने खड़े देखकर, तनिक सहम से गये । 

उनकी कुछ समझ में न आया कि क्‍या माजरा था। उन्होंने श्रागे 
बढ़कर मानसिह से धीरे से पूछा, “क्या बात है मानसिंह ?” 

मानसिंह मुस्करा कर बोला, “कुछ नहीं चचा ! यह चौधरी 
साहब चचा ननका का रिश्ता लिकर आये हैं । 

चचा दीनानाथ उन्हें पहचान कर धीरे से आइ्चार्य के साथ बोले, 
“न्नका का रिश्ता, और यह चौधरी लाये हैं ? गलत, बिलकुल गलत, 
यह तो ऐसे श्रादमी हैं कि इस बेचारे का काम कहीं बनता भी हो, तो 
तब भी न बनते दें ।” 

चेचा दीनानाथ ने यह बात धीरे से ही कही थी, पर उसका एक- 
एक शब्द उनके कानों में पड़ रहा था । 

वह घुस्करा कर बोले, “आपने ठीक अन्तुमान लगाया चौधरी 
साहब |! परन्तु इस समय मैं वास्तव में चौधरी तनकार्सिहू का रिश्ता 
लेकर ही आया है। एक बार यह बारात लेकर गये थे हमारे गाँव में । 


६० बसन्‍ती बुआ जी 


उस समय मेरे कारण इनका विवाह रुक गया । सुके बड़ा दुःख हुआा 
बाद में कि मुभसे कितना बड़ा अनर्थ हो गया । एक आराबाद होता 
हुआ घर, मैंने आबाद होने से रोक दिया । आ्राज मैं अपनी उसी भूल 
को सुधारने आया हूँ। ज़रा आप ही सिफारिश कर दीजिये इनसे कि 
यह रिश्ता स्वीकार कर लें । लाजवाब जोड़ी रहेगी इनकी । बहू ऐसी 
मिलेगी इन्हें कि इनसे हर वात में मेल खायेगी । यह एक बार खाँसेंगे 
तो वह दो बार, यह एक वर्ष में भरेंगे तो वह दो वर्ष में । बहरहाल 
जब इनकी श्रर्थी बँघेगी तो उस पर चूड़ियाँ फोड़कर डालने वाली होगी 
इनके पास । किसी की जबान से यह नहीं निकलेगा कि चौधरी ननका 
सिंह जीवन भर विवाह के लिए तरसते ही रहे और उन्हें पत्नी नसीब 
ही न हो सकी । 

मैं इनके जीवन की एक कमी को पूरा करना चाहता हूँ ।” 

चचा दीनानाथ बहुत सीधे श्रादमी थे। वह हेर-फेर की बातों का 
अर्थ लगाता नहीं जानते थे | 

उन्होंने नतका के चेहरे पर देखा और चाहा कि उससे बढहें, 'भ्ररे 
ननका ! यह सुनहरी अवसर हाथ आया है तेरे । अविवाहित से विवा- 
हित तो बन ले । तेरे जीवन में जो कमी है, उसे पूरा कर ।' परन्तु कह 
नहीं सके वह । 

रिसालसिंह के जीजा जी को पास खड़े देखकर बोले, “अरे ! 
बेटा ! तुम कब आये ? तुम्हें तो मैंने देखा ही नहीं ।” 

“अभी बाज ही आया हूँ चाचा जी [ 

“घर पर तो सब कुशल-मंगल है ? 

बेटा ! इस बार बहुत दिन कर दिये तुमने आने में ।” चचा 
बोले । 

चचा दीनानाथ के आजाने से बातों कि दिशा बदल गई। ये सब 
बातें करते हुए भ्रागे बढ़कर घर तक आ गये । 


बसन्‍्ती बुआ जी व्‌ 


मानसिह और रिसालसिंह ने अपने जीजा जी तथा चौधरी साहब 
को प्रेम पूर्वक भोजन कराया | 

भोजन करके सब घेर में चले गये । 

मानसिंह और चचा दीनानाथ अ्रपने जीजा जी और चौधरी 
साहव के साथ धेर में चले गये। रिसालसिह मेरे पास ही रह गया। 

रिसालसिंह ने हँस कर तब ये ऊपर की वातें मुझे सुताई तो मेरे 
मन की चिता दूर हुई | मुझे विश्वास हो गया कि तनका का तीर इन 
चौधरी साहब पर नहीं चल सकता और जब यह रिश्ता पिता जी ने 
भेजा है तो इसमें कोई कठिनाई नहीं श्रायेगी । 

रुपया मानसिंह की शादी का यह चौधरी साहब पहले ही दे चुके 
थे उसके जीजा जी को | यहाँ केवल वह अपने दिल की तसलल्‍्ली करने 
और मानसिह को देखने आये थे । 

रिश्ता पक्‍का हो गया और शादी की तिथि निश्चित हो गई। 
मानसिंह की शादी बेटा ! मैंने खूब धुम-धाम के साथ की । सारे गाँव 
की मैंने लड़डू-कचौरियों की जौतार की शौर किसी बात में भी कमी 
नहीं आने दी । 

परन्तु बेटी वाले से न तो मैंने कुछ याचना ही की और न अधिक 
बारात लेकर ही मेने मानसिह और रिसालसिंह को जाने दिया। 


चचा दीनानाथ को यह छोटी सी बारात अ्रच्छी नहीं लगी । गाँव' 
के कुछ लोगों ने इधर-उधर इस छोटी बारात की हँसी भी की और उन 
हँसी करने वालों में नचका सब से आगे था । 

जो कोई भी उसके दरवाज़े के सामने से निकलता था, उसी से 
वह कहता था, भरे भाई फ़लाने ! कुछ सुता तुमने ? मानसिह की 
बारात में लँगड़ा डेढ़ पौहन गया है। हम जब अपनी बारात ले गये थे 
तो बीस पौहन थे उसमें | 

यही बात जब ननका ने चन्दू से कही तो उसे हँसी आ गई । चन्दू 


रे बसंती बुशा जी 


उसकी बारात में हो श्राया था और जो दुर्दशा उसकी हुई थी, उसकी 
स्मृति को वह भुला नहीं सका था । 

बह बोला, “तनका ! तेरी बारात में बीस पौहन ज़रूर गये थे और 
सानसिह केवल पाँच पौहन लेकर गया है, परन्तु तेरे वीस भी बेकार 
रहे और उसके पाँच भी कारगर होंगे । तू बीस पौहन लेजाकर भी 
दुलहन नहीं ला सका और वह पाँच पौहनों में ही दुलहून को लाकर 
खड़ी कर देगा ।” 

चन्दू की बात सुनकर ननका की गर्दत लटक गई। उसके सटकने 
वालि नेत्रों में पाती भर आया । उसे श्रपत्ती नाकामयाबी पर हार्विक 
खेद हुआ । 

तनका की शादी करने की इच्छा जीवन भर पूरी न हो सकी। 
कई दाव चले, परन्तु सब नाकारा साबित हुए | जितने भी तीर छोड़े 
सब खाली गये । जितने जाल पूरे, सब बेकार हो गये और जितने काँटे 
विछाये उनमें से एक में भी कोई मछली फेस कर न आ सकी । 


सानसिंह की शादी हो गई । घर में बहु आ गई । सब रस्में 
पूरी कीं और मैं बह का मुंह देखकर गद्गद्‌ हो गई।” 

कहते-कहते मैंने देखा कि बसंती बुआ जी की आ्राँखों में पानी भर 
आया । उनका मन कुछ उदास सा हो गया । 

मैंने बोला, “भ्राप थक गई मालूम देती हैं बुझा जी ! श्रागे की 
कहानी आप कल सुना दीजिये |” 

वसंती बुआ जी आँखें पोंछ कर बोलीं, “नहीं वेटठा ! मैं थकी 
नहीं हैँ तनिक भी । तुम्हें भ्रपती पुरानी कहानी सुनाने में मुझे बहुत 
आनन्द आ रहा है। मुझे लग रहा है कि इसे सुनाने के पश्चात्‌ जैसे 
मेरा बहुत बड़ा बोका हल्का होता जा रहा है । 

ये आँसू जो अचानक ही मेरी आँखों में श्रा गये. बेटा ! ये माँ की 
याद करके झा गये । 

माँ की मृत्यु के साथ इस घर से लक्ष्मी उठ गई थी । और सच- 


बसंती बच्चा जी घई 


मुच तब से श्राज तक हम तीनों भाई-बहनों ने जितना कष्ट उठाया 
वह बतलाया नहीं जा सकता । कोई-कोई दिन तो हमारे जीवन में 
ऐसा आया कि तमाम दिन चुल्हें में आँच ही नहीं सिलगी भौर हम 
तीनों भूखे ही सो गये । 

एक दिन की बात मुझे याद है बेटा | जब दो दिन से हमारे 
घर में आटा नहीं था तो मैं जंगल में गई और नहर की पटरी पर से 
जंगली बथुवा तोड़ कर लाई और उसे लाकर मैंने पतीली में राधा । 

जब हम तीनों भाई-वहुन उसे खाने के लिए बेठे तो चमेली शा 
गई । यह सब देख कर वह बोली, “अरे ! यह क्‍या कर रही है तू 
बसंती ?” 

मेरी आँखों में आँसू आ गये चमेल्री की वात सुनकर और मेरे 
मुँह में जो बथुवे का कौर था वह हलक में ही भ्रटक गया । 

मैंने देखा कि चमेली को ऋथ श्रा गया । वह कड़क कर बोली, 
' “बसंती तू बड़ी डायन है। क्या इन्हें भूखों मारते की ठान ली है तुने? ” 
उसने फ्पट कर हम तीनों के सामने से बथुवे की थाली उठाकर एक 
ओर कर दी और तुरन्त दौड़ कर अपने घर से एक मॉट भरा आाढा 
उठा लाई । 


मैं देखती ही रही । उसने परात में झ्राटा डालकर माँड लिया 
और चुल्हे में उपलों का उभीना लगाकर उसपर तवा रख दिया । 

चमेली ने रोटियाँ बनाकर हमें खिलाईं और खाने के बाद बोली, 
“देख बसंती ! तुझे कहे देती हेँ कि यदि तूने भविष्य में कभी ऐसी 
हरकत की तो मुझ से बुरी नहीं होगी तेरे लिए ।” 

चमेली का वह क्रोधपूर्ण चेहरा बेटा ! आज भी मेरी आँखों के 
सामने खड़ा है। चमेली का बहन-जैसा प्यार, जो मुझे अपने जीवन 
के इस कठिन काल में प्राप्त हुआ, वह मेरे जीवन की अमर थाती 
है बेटा ! 


धो बसंतौ बुआ जौ 


इन दिनों में रिसालसिह के जीजा जी बहुत बार यहाँ श्राये परन्तु 
सैंने कभी भी अपनी कठिन परिस्थिति उनपर जाहिर नहीं होने दी । 

उस दिन जब चचा दीनावाथ के रुपये की समस्या मेरे साभने 
श्राई तो मुझे उनसे कहना ही पड़ा और उसके पश्चात्‌ जब मैंने उन्हें अपने 
उस कठित समय की व्यथा-पुर्णा कहानी सुनाई तो वह बहुत कऋुद्ध हुए 
मुझ पर, ठीक उसी प्रकार जैसे चमेली अनेकों बार हुई थी । उनकी 
आँखों में आँसू भर आये और वह बोले, “बसंती ! तूने मुझ से भी 
अपनी बात छिपाई, यह अच्छा नहीं किया तूने ।” 

मैंने पुस्करा कर उत्तर दिया, “मैंने अपनी कोई बाते श्राप से कभी 
नहीं छिपाई । यह बात मानसिह और रिसालसिंह की थी, जिसे धरोहर 
के रूप में बापू और माँ मेरे पास छोड़ गये थे, यह नहीं बतला सकी 
प्रापकों । बतला देती तो ज्ञायद इतना कष्ट न॑ उठाना पड़ता, परन्तु 
आप भी तो स्वतन्त्र नहीं थे उस समय । इसीलिए मैंने बतलाना उचित 
नहीं समझा । 

मानसिंह की बहू का मुख मेने देखा तो हृदय को विश्वास हुआ 
कि माँ के साथ इस घर की जो लक्ष्मी इस घर से उठ गई थी वह श्र 
फिर लौट आई । 

तभी मनोहर ने धर में प्रवेश किया । वह बहुत प्रसन्‍्त था और 
रिसालसिह उसके साथ था । 

घर में प्रवेश करते ही बोला, 'दिखा भाभी ! मेने और भय्या ने 
मिलकर सानसिह और रिसालसिह को पछाड़ दिया। भ्रब तो तुम्हें 
चलना ही होगा मेरे साथ । तुम्हारे पास यही तो बहाना था यहाँ रहने 
का कि मानसिह और रिसालसिह की रोटियाँ बनाने वाला यहाँ कोई 
नहीं है । सो हमने अब उसका प्रवन्ध कर दिया । 

और भाभी ! पिता जी कह रहे थे कि इसी वर्ष वह रिसालसि]ह का 
भी रिद्ता भेज देंगे । पिछली बार जब वह अधिक बीमार हुए तो उन्हें 
भानसिह और रिसालसिह की शादी की बड़ी चिन्ता थी |” 


बसंतो बुश्रा जो छू 


में मुस्करा कर बोली, “अब सचमृच तुम्हारी विजय हुई मनोहर ! 
तुमने जो दाव चला, वह पूरा उतरा और मानसिह बेचारे को तो 
तुमने चित्त ही कर दिया | लेकिन रिसालसिह ज़ रा पहलवान आदमी 
है | इसे चित्त करलो, तो जानें ।” 

रिसालमिह मेरी बात सुनकर तनिक लजा सा गया, परन्तु मनोहर 
सीना तान कर बोला, “भाभी तुम देखती जाओ ज़रा, भग्या रिसालसिह 
को कैसा चित्त लाता हूँ । इतकी पहलवाती भी घुझे देखनी है भ्रौर फिर 
देखता हूँ कि ये लोग मेरी भाभी पर कैसे कब्जा किये रखते हैं । इसी 
वर्ष में मेने झ्ापको इनके बंधन से मुक्त व कर लिया तो मेरा नाम भी 
मनोहर नहीं ।” 

कहते-कसते बसन्‍्ती बुआ जी को फिर पहले की तरह बेहोशी सी 
थ्रा गई | इस बार हमें उतनी घबराहट नहीं हुई जितनी पहले हुईं थी । 

में अपनी पत्नि से बोला, “अच्छा राजबाला ! हम लोग प्रब घेर 
की ओर जा रहे हैं । अब बसन्‍्ती जीजी से कल सुबह मिलेंगे ।” 

वह बोलीं, “में भी श्रव घर जा रही हूँ । ज़रा जल्दी ही लौट श्रावा 
बेर से । माता जी ने खाना बना लिया होगा । भौर हाँ ! जंगल में 
श्रधिक दूर न जाना । 

मैं मुस्करा कर बोला, “क्यों क्‍या बात है जंगल में !” 

बहु बोलीं, “गंग नहर के किनारे जो घिनके वृक्ष खड़े हैं, इनमें बनों 
से एक चीता चला श्राया है यहाँ के जंगल में। बड़ा भयानक और 
खूंखार है वह चीता । कल उसने एक भैंस को मार डाला । एक सप्ताह 
हुआ एक ग्वाले को खा लिया। श्रौर इसी प्रकार वह कई हमले 
कर चुका है। रात्रि के समय खेतों में चला आता' है । उसके भय से 
रात-बिरात लोगों ने अपने खेतों पर जाता ही बन्द कर दिया है ।” 

मैं बोला, “हम लोग जंगल में जायेंगे ही नहीं । और अरब तो वैसे 
भी अन्धेरा हो गया है | हम श्रभी आते हैं घर वापस ।* 

यह कह कर में और बाँके बिहारी घेर की ओर चले गये। 


ण्६ बसंती जुआ जी 


भई८्ूर | 

में बॉके बिहारी से घेर की ओर जाते हुए मार्ग में बोला, 'बॉके- 
बिहारी ! किये तुमने प्रेम की देवी के दर्शन ? क्‍या यह प्रेम तृम्हारे 
सेक्‍स के प्रेम से कहीं ग्रधिक आकर्षक नहीं है। क्‍या इस प्रेम का 
चित्रण उस प्रेम से कहीं श्रधिक महत्वपूर्ण नहीं है जिसे तुमने प्रेम की 
संज्ञा दी है ? क्‍या इसमें तुम्हें श्रात्मानंद की प्राप्ति नहीं हुई ? 

बॉँकेबिहारी मंत्र-मुरद्ध सा हो गया था बसंती बुआजी के प्रेम और 
त्याग की कहानी सुनकर । 

मैं बोला, “शादी के उपरान्त क्या बसंती बुआजी अपने आानन्‍्द- 
पूर्ण जीवन में मधुर विचरगणा करके अप्रने छोटे भाई रिसालसिंह और 
भानसिह को भुला नहीं सकती थीं ? उन्हें श्रच्छा धर-वर मिल गया 
था | एक सम्पन्त परिवार था वह । उसमें खाने-पीने और श्रानंद की 
सब सुविधाएँ उपलब्ध थीं | सास-ससुर श्रौर पति का प्यार था । 
किसी प्रकार का कोई कष्ट चहीं था । 

फिर क्‍यों इन्होंने यहाँ रहकर आशिक संकट में श्रपना जीवन 
व्यतीत किया ? केवल इस लिए कि सेक्‍स से सम्बन्धित प्रेम से ऊपर 
भी कुछ बस्तुएँ और हैं | वे त्याग और कर्त्तव्य से सम्वन्धित्त हैं । 

जीवन में सेक्स का एक महत्वपूर्ण स्थान है भौर वह बसंती बुझा- 
जी के जीवन में भी आया। इनकी एक लड़की श्र एक पुत्र थे । उनके 
लिए भी इनका दुलार कम नहीं था, परन्तु उन्तका अधिकांश पालन-पोषण 
उनकी दादी ने ही किया था | उनके लिए दादी का सहारा था। इस 
लिए बसंती बुआजी को यहाँ रहने में और भी सुविधा मिली | 

अपने बच्चों को सास के पास छोड़ कर बुआजी ने श्रपनी माँ के 
बच्चों का संरक्षण किया और आखिर इस उजड़ते हुए घर को बसा 
ही दिया । 


बसंती बुआ जी प्र 


. श्राज इस घर की बहुत सम्पन्त दशा है । रिसालसिह और मान- 
सिंह शान के साथ अभ्रपता जीवन व्यतीत कर रहे हैं। यह सब 
बुआजी की ही बदौलत हुआ । 


मेरी बात सुनकर वाँके बिहारी गम्भीरतापूर्वक बोला, “शर्मा जी ! 
यहाँ लाकर श्रापते मेरा दृष्टिकोश ही बदल दिया । आज मुझे लग 
रहा है कि मैंने आज तक जिस दिशा में सोचा और विचारा, वह केवल 
समय का अपव्यय किया । अब मैं अनुभव कर रहा हूँ कि वास्तव में 
बह प्रेम नहीं है और जहाँ प्रेम नहीं है वह साहित्य नहीं है । 

मैं प्रेम को साहित्य की कसौटी मानता हूँ, परन्तु प्रेम की जो 
धारणा मैं अपने मस्तिप्क में बना चुका था उसे आपने जड़मूल से ही 
उखाड़ कर फेंक दिया । 


बसंती बुभ्ाजी वास्तव में प्रेम की देवी हैं श्र इनका चरित्र 
महान्‌ है। सच यही है कि मानवता ऐसी ही कतंव्यपरायण देवियों की 
तपस्या पर ठहरी हुई है । 

बाँकेबिहारी की बात सुनकर मुझे हादिक संतोष हुआ । मैं मुस्करा 
कर बोला, “तुम्हारे विचारों में परिवर्तन हुआ, यह देखकर मुझे 
हार्दिक संतोप हुआ । साहित्य-रचना का अभिग्नाय रघनाओं को 'हिट' 
बनाता नहीं है। 'हिट' बतना या न बनना व्यवस्ताय का एक अंग है । 
प्रकाशक किसी रचना के विषय में इस दृष्टिकोण से सोचे तो ठीक है, 
परन्तु लेखक के मस्तिष्क में यह दृष्टिकोण रहना उचित नहीं। 


साहित्यकार उस गोता लगाने वाले के समान है जो समुद्र की पह 
से मोती को तिकाल कर लाता है । यह दुनियाँ बहुत बड़ी है। इसमें 
बहुत से मोती बिखरे पड़े हैं और बहुत से पत्थर । साहित्यकार यदि 
स्वस्थ विचारों का है पो वह सच्चे मोती चुगेगा, चाहे उनपर दिखावटी 
मोतियों जैसी श्राव न हो, भर मदि वह स्वस्थ विचारों का नहीं है त्ती 
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वह बबावटी मोतियों को खोज कर पाठकों की आँखों को चमत्कृत 
करने का प्रयास करेगा । 

यहू हो सकता है कि यह चमत्कार चन्द क्षणों के लिए कुछ दिलों 
को गुदगुदा दे परन्तु इसका स्वस्थ प्रभाव मानव पर नहीं पड़ सकेगा, 
यह कोई स्थायी थाती मानव-समाज को नहीं सौप सकेगा । 

बसंती बुझ्ाजी प्रेम की देवी हैं, करुणा की देवी हैं, कर्तव्य की 
देवी हैं। ये तीनों ही गुणा महान हैं, थद्वि किसी व्यक्तित के जीवन में 
समाविष्ट हो सकें । मैं इन्हें असाधारण गुण मानता हूँ ।” 

बातें करते हुए हम घेर में पहुँच गये । घेर के ठीक पीछे नानाजी 
का बाग है; हम उसी में दिशा-मैदात के लिए गये और चलिवृत होकर 
कुएँ पर हाथ मुंह धोये । 

बॉँकेबिहारी कुएँ पर बैठ कर बोला, “बहुत ही सुन्दर स्थान है 
यह तो शरार्मा जी | वास्तव में साहित्य-साधना का स्थान तो यहीं है। 
न मोटरों की भौं-भौं पों-पों है और न कंमे-से-कंधा छिलने वाली भीड़ 
का शोरोगुल । शांत प्रकृति का साम्राज्य है चारों शोर । मेरा तो 
बड़ा मन लग रहा है यहाँ ।” 

मैं हँस कर बोला, “यहाँ सिनेमा नहीं है देखने के लिए और न ही 
तुम्हारे मित्र हैं कमलकुमार । कुछ उजले भ्रौर श्रधिकांश मैले लोगों 
की वस्ती है, जिन्हें रात-दिन मिट्टी में काम करना होता है । हाँ हूरि- 
याली अवश्य है यहाँ, जो आँखों को श्रानंद देती है, परन्तु यह ग्रानंद 
उस सुख से भिन्‍न है वॉके बिहारी ! जो दिल्ली के बड़े-बड़े होटलों और 
रेघ्टारेन्टों में दृष्टि पसारते पर प्राप्त होता है । दिल दोनों को. देखकर 
हिलोर मारता है । परन्तु अन्तर केवल इतना ही है कि इस आनंद की 
प्राप्ति हर व्यक्ति नहीं कर सकता और उस पर हर व्यक्ति श्रपनी 
आँखें पश्तार कर अपने दिल में कुलमुनाहट पैदा कर सकता है ।” 

बाँके बिहारी बोला, “इस शांत वातावरण में मैंने जिस आनंद का 
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श्राज अनुभव किया है शर्मा जी ! वह मेरे जीवन में श्राने वाली एक 
नई वस्तु है।" 

मैं भुस्करा कर बोला, “नई है, इसीलिए तो तुम इतने श्राकषित 
हो रहे हो इसकी श्रोर । लिकिन यह सर्वदा नई नहीं रह सकती । झाज 
जो नई है वह कल पुरानी होगी। क्या पुरानी पड़ने पर भी आ्रानंद की 
भावना तुम्हारे मन में बनी रह सकेगी ? तुम्हें अपने वे कालेज के 
साथी, वह मटरगढती, वह सैर-सपाटा, वह कौनाटप्लेस की सैर याद 
नहीं श्रायेंगे ? मैं कहता हूँ श्रवश्य थायेंगे । तुम्हारा यह श्रानंद चंद 
दिनों में ही फीका पडने लगेगा और तब तुम सोचोगे कि कहां बिया- 
बान में आ फैसे ? न यहाँ कोई बातें करने योग्य व्यक्ति है।न सभा 
है, न सोसायटी है, न एच्टरटेनमेन्ट है, न प्रातःकाल का पत्र है, यहाँ 
श्राकर कहाँ फैंस गये ? गाँव क्या है, यह तो एक खंदक है, जिसमें 
गिर कर सारी दुनियाँ से सम्बन्ध ही विच्छेद हो गया । यहाँ का जीवन 
कोई जीवन नहीं है, बिलकुल निर्जीब ।” 

बाँके बिहारी मेरी शोर को विचित्र दृष्टि से देख रहा था । 

में बोला, “इस निस्तब्धता और एकांतता में फिर जब तुम यहाँ के 
लोगों के सम्प्क में श्राओगे तो तुम्हें उन्हें समझने में कठिनाई होगी। 
ये सीघे-सादे लोग जो तुम्हें दिखलाई दे रहे हैं गाँव के, इनके जीवन बड़े 
जटिल हो गये हैं आाज-कल ।” 

“इनके जीवन भी जठिल हैं ?” आदचर्य के साथ बाँकेबिहारी 
बोला । 

मैंने कहा, “बहुत | इसका अध्ययन इतना सरल काम नहीं है 
जितना तुम समभ रहे हो । बड़े-बड़े राजमीतिज्ञों और विचारकों की 
छाया जिस प्रकार राष्ट्र श्रौर समाज पर पड़ती है उसी प्रक्रार शहरों 
की छाया ग्रामीण जीवन पर भी पड़ती जा रही है । 

आ्राज के गाँव का जीवन पहले से बहुत बदल गया है बॉके बिहारी! 
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पहले जो चीजें जैसी दीखती थीं वे वैसी ही होती भी थीं । हर व्यक्त 
स्पप्ट होता था | जो कहता था वह करता था । परत्तु आज कुछ ऐसा 
हो गया है कि जो कुछ हम देख रहे हैं वह वास्तव में वह नहीं रहा। 
हर चीज़ पर मुनम्मा चढ़ गया है । जो कोई जो बात कहता है वास्तव 
में उसका अभिप्राय वह नहीं होता जो कुछ वह कह रहा होता है । 
इससे जीवन बड़ा जटिल हो गया है | यह शहरों में अ्रधिक देखने 
को मिलता है, परन्तु कमी भव गाँवों में भी नहीं रही है इस बात की । 
स्पप्टवाविता आ्राज कहीं खोजे को भी नहीं मिलेगी । | 


रात्रि का अन्धकार धीरे-बीरे दितकर के शेष प्रकाश को दबाता 
जा रहा था। मैं कुए की मन पर से खड़ा होता हुश्ला बोला, “चलो 
प्रव घर चलें। तुम्हारी भाभी जी प्रतीक्षा में होंगी । उन्हें भय लग रहा 
होगा इस बात से कि कहीं मैं जंगल की ओर न निकल गया हूँ। यहाँ 
से लगभग दो फ़र्लाग की दूरी पर गंग नरह बहती है । उसके किनारे- 
किनारे घूमने में मुके बड़ा आनन्द आता है । मैं जब भी यहाँ आता हूँ 
तो गंग नहर के किनारे घुमने अवश्य जाता हूँ । आज वहाँ जाने के लिए 
तुम्हारी भाभी ने मना कर दिया था । वह सोच रही होंगी कि कहीं मैं 
चल ही न दिया हूँ उस ओर ।” 

तभी मैंने देखा कि सामने से भ्रम रसिह श्रा रहा था । मैं उसे देखकर 
बोला, “बह देखो ! यह व्यक्ति जो सामने भ्रा रहा है, तुम्हारी भाभी का 
भाई है, उनके मामा का लड़का । इसे तुम्हारी भाभी ने ही हमें देखने 
के लिए भेजा है ।” 

अमरसिह और निकट झा गया और मुझे देखकर बोला, “जीजा जी 
नमस्ते ! बड़ी देर करदी आपने । बुआ जी खाना लिए बेठी हैं भौर 
बीबी परेशान हो रही हैं । वह वार-बार नाराज़ होकर कह रही हैं 
कि कहीं नहर की पटरी पर न चले गये हों । मता करने पर भी नहर 
की पटरी पर जाने का प्रलोभत उन्हें वहीं खींचकर ले गया होगा । 
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मैं मुस्करा कर बोला, “तबियत तो हो रही थी वहीं जाने की, 
३ चीते के भय से नहीं जा सका । सुना है कई हादसे कर चुका 

वह । 

अमरतसिह बोला, “उसने तो रात-बिरात निकलता ही बन्द किया 
हुआ है गाँव बालों का । ऐसा भयातक है कि देखकर डर लगता है। 
एक दिन कई गोलियाँ चलाईं दारोगा जी ने उस पर लेकिन लगी ही 
नहीं एक भी । उस दिन भाग निकला वह, नहीं तो काम तमाम हो 
जाता और गाँव वालों की जान बच जाती ।” 

यहाँ से हम तीनों घर की श्रोर चल दिए । 

घर जाकर हमने भोजन किया श्रौर फिर दालान में खाट पर बैठ 
गए । बके बिहारी को मैंने एक धोती दी बाँधने के लिए और कहा, 
“गझ्रब कोट-पेंट उत्तार दो ।” 

हम लोग बैठे ही थे कि तभी नाना जीआ गये। वह बसन्‍्ती 
बुआ जी के यहाँ से ही आ रहे थे । 

मैंने पूछा, “अरब कसी तबियत है बुआ जी की ?“ 

नाना जी बोले, “अब होश में है । लेकिन क्‍या होश है बेटा ! यह 
लड़की भ्रब बचती दिखाई नहीं देती । कोई दवा कारगर नहीं हो रही है। 

मैं बोला,“उनकी बातें करने में तो मुझे कोई श्रच्तर दिखलाई दे नहीं 
रहा नाना जी ! बातें तो वेसी ही करारी हैं, परन्तु शरीर बिल्कुल 
दुर्बल हो गया । बदन में रक्त मानों रहा ही नहीं ।” 

“यही तो बात है और दूसरी बात यह है कि बुखार पीछा नहीं छोड़ 
रहा । थह बुखार छूट जाय तो जान तो आ सकती है बदन में । एक 
दवा देकर झाया हूँ श्रब । मुफे विश्वास तो बहुत है कि यह अवश्य कार- 
गर होगी । नाना जी बोले । 

नाना जी की बात सुनकर मुझे कुछ आशा बँधी । 

नाना जी के ये बोल मेरी पत्नी के कानों में पड़े तो उन्होंने उतावले- 
पन में पूछा; “व्या बसन्‍्ती बुझा जी बच जाय्रेंगी ताना जी ? 
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“बच जायेगी या नहीं, बावली इसके विषय में मैं क्या कह सकता 
हूँ, परन्तु हाँ ! बच सकती है । उसका दिल और दिभाग्न सही काम 
कर रहे हैं । कमजोरी रोग दूर होने पर अपने आप दूर हो जाती है ।” 
ताता जी गम्भीरतापुर्वक बोले । 

नाना जी की इस समय की बात से मुझे कुछ धैर्य सा बँधा । मुझे 
लगा कि नाना जी की दवा ने बसच्ती बुआ जी को बिल्कुल स्वस्थ कर 
दिया । उनका ज्वर टूट गया। उनके शरीर में फिर से शबिते का 
संचार हुआ । 

मैं बैठा न रह सका । चुपचाप खड़ा हुआ और मेरे पैर मुझे गहाँ 
से ले चले। 

थोड़ी ही देर में फिर बसच्ती बुआ जी के धर के द्वार पर पहुँच 
गया। भामा रिसालसिह घर के द्वार पर ही खड़े थे । मैं उनके साथ अन्दर 
चला गया । इस समय बसन्‍्ती बुआ जी को नींद भरा गई थी । 

वह बोले, “आज कई दिन बाद इन्हें नींद भाई है। जागते और 
बेहोश होते हुए पगली सी हो गई थीं। आज नींद आ जाय तो श्रवश्य 
कुछ आराम मिलेगा | 

मैं वोला, “इनके चारीं श्रोर बिलकुल शान्ति रखो | कोई शब्द न 
हो । नाना जी कह रहे थे कि उन्होंने जो नई दवा दी है, उससे अवश्य 
आराम होगा । 

मेरी बात सुतकर रिसालर्सिह ने झाशा भरी दुष्टि से मेरे चेहरे पर 
देखा और कृतज्ञतापुर्ण स्वर में बोले, “लाला ! हकीम जी की कितनी 
दया है हम पर कि रात-बिरात उन्हें जब भी हम तंग करते हैं तो तुरन्त 
उठे चल्ले झाते हैं ।” 

मैं मुस्करा कर बोला, “नाना जी की तो यह आदत सभी के लिए 
है और जहाँ तक बसन्‍्ती बुआ जी की बात है, उन पर तो उनका स्नेह 
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ही बहुत अधिक है । वह इन्हें देखने के लिए एक हकीम के नाते नहीं 
आते, बल्कि अपनी बेटी को देखने आते हैं । 

वह बुना जी को माजी से कुछ कम स्नेह नहीं करते हैं ।” 

“तुम ठीक कह रहे हो लाला ! चमेली और बसन्‍्ती में आपस में 
बड़ा प्रेम है। दोनों में कुल दस-पन्द्रह दिच की ही तो छोट बड़ाई है। 

तुम्हारी माजी यों बहन हैं हमारी, परन्तु हम बसन्‍्ती जीजी की 
ही तरह उन्हें भी माँ का आ्रादर देते हैं । 

हकीम जी इस बार किसी तरह जीजी को बचालें तो भेरा मुंह काला 
होने से बच जाय । उनके मना करने पर भी मैं जीजी को गंगा जी 
ले गया । वहाँ न ले जाता तो इनकी यह दशा व होती ।” दीनता पूर्वक 
रिस्तालसि]ह ने कहा । 

में गम्भीरतापूर्वक बोला, “भाप इतने श्रधीर न हों । मेरा मन कह 
रहा है कि बुआ जी ठीक हो जायेंगी। यदि आज रात को इन्हें ठीक से 
तींद भा गई तो निश्चित रूप से इन्हें सुबह तक कुछ आराम होगा ।” 

इतना कहकर में घर लौट आया । 

नाना जी ने पूछा, “तुम कहाँ चले गये थे लाला £” 

मैं बोला, “यू' ही उठकर ज़रा बसन्‍्ती जीजी की ओर चला 
गया था ।” 

“तो कैसा जी है श्रव उसका ?/ 

मैंने कहा, “नींद आ गई है उन्हें (” 

मेरी बात सुतकर नाना जी के चेहरे पर प्रसलता के आसार 
दिखलाई दिये । मैं बड़े ध्यान से उनके चेहरे को देख रहा था । 

वह बोले, “दवा ने ठीक काम किया । भ्रब यह यदि रात भर सोती 
रही तो तुम देखना कि सुबह बुखार उतरा हुआ मिलेगा ।” 

मुझे और मेरी पत्नी को हादिक प्रसन्नता हुई नाना जी की यह 
बात सुनकर । 


ह्ड बध्त॑ती बुश्ा जी 


माजी ने सुना तो वह भी चुल्हे के पास से वहीं को खिसक आई 
और नाना जी से पूछा, “क्यों पिताजी ! क्या बच जाएगी बसंती ? 


“अभी कुछ देर पूर्व तक तो उम्मीद नहीं थी, लेकिन अब लाला से 
यह सूनकर कि वह सो रही है, कुछ उम्मीद सी बधने लगी है। अब 
कल बतलाऊँगा सुबह ।” नाना जी बोले । 

नाता जी की इस बात ने नितानन्‍्त निराशा के वातावरण में एक 
ग्राशा की लकीर खींच दी | वह लकीर इन्द्र-धनुष के समान नीले 
अम्धर में चमक उठी और उसके अन्दर मैंने बसन्ती बुझा जी का 
मुस्कराता हुआ सुन्दर रूप देखा । 

रात्रि को खाना खाने के पश्चात्‌ हम लोग घर के बाहर वाले खुले 
दालान में सोने के लिए खाटों पर लेट गये थे । 

यह दालान बहुत लम्बा चौड़ा है श्ौर चारों दिशाश्रों से स्वच्छ 
हवा आती है | ऊपर आकाश में तारे भम-भमाते हैं और बराबर में 
खड़े एक नीम के वृक्ष की पत्तियों का स्वर मन्दी-मन्दी हवा में मिलकर 
वातावरण में एक स्वरमय कम्पन सी पैदा कर देता है । 

जब कभी चाँद निकलता है और बहू नीम की पत्तियों में से 
भाँकिता है तो यह चौक और भी श्राकषक हो उठता है । 

हम लोग उसी चौक में लेटे थे । 

बके बिहारी के भावुक हृदय पर प्रकृति के इस मूक संदेश का प्रभाव 
पड़ा । उसका चेहरा खिल उठा । उसके नेत्रों में प्रकृति का सौंदर्य 
मचलने लगा । 

वह एक दम भावुकता में भर कर बोला, “शर्मा जी ! तुच्छ है इस 
प्रकृति की सौंदर्य से सनी आभा के सम्मुख शहरों की पाउडर और 
लिपस्टिकों से पुती-पुताई रंगीन और बनावटी दुनियाँ ।” 

तव तक चाँद निकल थाया था ओर उसके प्रकाश ने तारों का 
रंग फीका कर दिया था। 


बसंती बुआ जी ६५ 


में मुस्करा कर बोला, “मुझ्के विश्वास था बाँके बिहारी कि तुम 
पर गाँव में आकर एक विचित्र प्रकार का प्रभाव पड़ेगा । तुम्हें अपने 
देश .की वास्तविकता में काँकने का अवसर मिलेगा । 

परन्तु भ्रभी तक तुमने जो कुछ भी देखा है, वही गाँव नहीं है। 
तुमने यह खुला दालान देखा है जिस में कभी पचासों झादमियों का 
कुनवा रहता था शौर आज उस में केवल इने-गिने छे व्यक्ति रह गये 
हैं । हमारे ताना जी इन में सब से बड़े हैं। दो उतके भतीजे और 
तीन भवीजों के बेटे हैं । इतना बड़ा कुनबा नप्ठ हो जाने के पश्चात्‌ 
भी कितने साहस के साथ नाता जी ते अपने परिवार को सँभाला और 
भय्यों के बच्चों और उनके पोतों को छाती से लगा कर चले । 

प्रेमिका के रूप या गुण पर रीक कर उसकी कौली भरने बाले 
बहुत आये होंगे तुम्हारी दृष्टि में, श्रपती पत्नियों के प्रेम में फेस कर 
संसार को भूल जाने वालों की भी कमी नहीं है। छोटे भाईयों के प्रेम 
में अपने को मिटा देने वाली देवि के दर्दान भी तुम कर चुके । 

अ्रब तम एक ऐसे व्यक्तित के दर्शन करो जो अपने भाइयों के बच्चों 
प्रौर उनके बच्चों के प्रेम में फेंसा अपनी एक कन्या और उसकी एक 
कन्या के सहारे जीवन की नौका को खेता चला जा रहा है। 

यह उस से भी आादझ्ञे प्रेम है। 

यह प्रेम की दूसरी सीढ़ी है जिस में व्यक्ति अपने रक्‍त-सम्बन्धों से 
बाहर की परिधि की शर भाँकता है, उनके झानद में आनंदित होता 
है और उत्के कष्ट में दुःखी होता है । 

प्रेम की इसी सीढ़ी पर चढ़कर व्यक्त अपने वाल-बच्चे भर पत्नी 
की सीमा से बाहुर तिकलता है। उसका दृष्टिकोण विस्तृत होता है । 

प्रेम की तीसरी सीढ़ी भी तुम्हें दिखाऊंगा | उस सीढ़ी पर चेंढुकर 

यवक्ति अपने बाल-बच्चों, संवंधियों और अन्य दुनियाँ के लोगों में कोई 


६६ बसंती बुशा जौ 


अन्तर नहीं समझता | उसकी दृष्टि सबको सम रूप से देखती हैं। 
मनुष्य और मनुष्य का भेद मिट जाता है। 

प्रेम की एक चौथी सीढ़ी भी है और वह वह सीढ़ी है कि जिस 
पर चढ़ कर व्यक्ति केबल मानव मात्र को ही नहीं वरन प्राणी मात्र 
को एक ही आत्मा का रूप मानने लगता है । 

वह स्वयँ प्रेम की साक्षात प्रतिमा बन जाता है | यही तो है प्रेम- 
योग बॉकेबिहारी ! परन्तु यह कर्तव्य से विमुख होकर ऊपर नहीं उठ 
सकता । यह प्रेम स्वस्थ जीवन के विकास की दिशा हैं) यह वह नशा 
नहीं जो शराब से बदन पर छा जाता है, यह वह नशा है जो साफ भौर 
स्वच्छ रक्त के नसों में खुल कर बहने से पैदा होता है। यह प्रेम में घुल- 
घुल कर मरने की बीमारी नहीं है। कर्तव्य की कसौटी है यह, त्याग 
की चरम सीमा है । पूजा का पुष्प है यह । इसे पुजारी ही छू सकता है, 
कोई श्रन्य नहीं । 

बसंती बुआ जी के पति को मैं सर्वदा पुजारी की पदवी दिया 
करता हूँ । बुआ जी जैसे पवित्र पुप्प को छूमे के एक मात्र वही 
अधिकारी थे । 

एक प्राइमरी स्कूल के अ्रध्यापक थे वह। अपना सब कार्य वह 
स्वयँ करते रहे और बसंती जीजी की इच्छा के विरुद्ध वह कभी भी 
इन्हें यहाँ से नहीं ले गये । तनिक सोच कर देखो कि यदि उनके पति- 
जीवन में श्रधिकार की भावना होती तो बहु कभी भी बसंती बुआ जी के 
अपने भाइयों के प्रति इतने महान्‌ झ्राकर्षण को सहन न करते । परन्तु 
वहाँ तो केवल त्याग और प्रेम की भावना थी । उतकी पत्नी जिस रूप 
में भी अपने को सुखी मानती थी, उसके मार्ग में वह कभी जीवन भर 
रुकावट बन कर नहीं आये । 

अपने गृहस्थ-जीवन का उन्होंने वही साँचा बताया जिस में चल 
कर बसंती बुआ जी को कभी आत्मिक कष्ट न हो । 


बसंती बुश्चा जी ६७ 


केवल इतना ही नहीं, रिसालसिंह और मानसिह की आधिक 
स्थिति को सँवारने में सहयोग भी दिया । 

यह भी प्रेम का ही एक रूप है ।” 

ये बातें में कह ही रहा था कि तभी मेरी पत्नी और माजी घर से 
बाहर निकल कर हमारे पास आ गई। हम दोनों उठ कर खाट पर 
बैठ गये । 

बातों का सिलसिला बसंती बुआ जी की दिकख्षा में हो गया । इस 
समय इस घर के वातावरण में बसंती बुझा जी छाई हुई थीं । बुआ जी 
माजी की परिवार के रिश्ते से बहन तो लगती ही थीं, परन्तु 
ऐसी बहने तो गाँव में और भी बहुत सी थीं। माजी का अधिक निकट 
का सम्बन्ध बसंती बुआ जी से एक सहेली के रूप में था । 

दोनों का बचपन साथ-साथ बीता था । दोनों ने एक दूसरी के 
हृदय को परसखा और आपस में प्रेम और सहानुभूति के रूप में 
मिलाया था । 

माजी वोलीं, “बेटा ! तुम चले आये, यह तुमने बहुत श्रच्छा किया 
इस समय । पता नहीं क्यों श्राज दिन में बसंती ने तुम्हें कई बार याद 
किया था | तुम न झाते तो वह यही समभती कि तुम्हारा उसके प्रति 
स्नेह ही नहीं है ।” 

मैं माजी की बात सुनकर बोला, “माजी ! स्नेह तो बसंती बुला 
जी का है मुझ पर । उन्हीं का स्नेह तो मुझे तुरन्त खींच लाया। पत्र को 
पढ़ कर मैं एक क्षण के लिए भी बैठा न रह सका ।” 

माजी मेरी खाट पर ही आकर मेरे पास बैठ गई । इस समय 
उनके दिल और दिमाग पर बसंती बुझा जी छाई हुई थीं । 

वह धीरे-धीरे बोलीं, “बेटा ! बसंती मेरी बचपन की सहेली है। 
यों बहन भी है वह मेरी, परन्तु बहन तो इस प्रकार की और भी न 
जाते कितनी भरी पड़ी हैं गाँव में । 


हद बसंती बुआ जौ 


बसंती का दिल बड़ा स्वच्छ है, इतना स्वच्छ जैसा साफू-सुथरा 
शीशा । उसमें मेरे लिए छिपाने को कुछ है ही नहीं मानो । अपने दिल 
की रत्ती-रत्ती बात यह मूक से कह देती थी और सच बात यह है 
बेटा ! कि मैंने भी कभी इससे कुछ नहीं छिपाया । 

यह मेरे दुःख-दर्द की साथिन रही है । 

जिस तरह बसंती की माता जी का स्वर्गवास उस समय हो गया 
था, जब यह बहुत छोटी थी, उसी प्रकार मेरी माता जी भी मुझे बच्ची 
ही छोड़ कर स्वर्ग सिधार गई थीं। उसके परचात्‌ यह मेरे जीवन का 
सहारा रहीं श्रौर मैं इसके । 

बसंती ने जीवन में बड़े-बड़े कष्ट उठाये हैं बेटा ! और वहू इस 
लिए नहीं कि इसके घर में किसी प्रकार की कमी थी, केवल इसलिए कि 
इसकी माँ मरते समय रिसालसिह और मानसिह के हाथ इसके हाथ 
सें धमा गई थी। इसने अ्रपनी माँ की ग्रात्मा को शांति प्रदान की है । 

मैं बोला, “यह सब मूफे भ्राज सुनाया था बसंती बुझा जी ने ।” 

“कब ?” झाइचय्य चकित होकर माजी ने पूछा । 

मैं बोला, “अ्रभी संध्या को, चब आप वहाँ से चली भ्राई, तो बह 
अपने पुराने जीवन की कहानी ही मुझे सुनाती रहीं। बुभा जी का 
जीवन वास्तव में बड़ा त्यागमय रहा है। उन्होंने अपने भय्यों के लिए 
जो बड़ा त्याग किया है, वह बहुत ही आदर्श वस्तु है। वरना विवाह 
होने के पश्चात लड़कियाँ अपनी ही घर-गृहस्थी में इतनी फेस जाती हैं 
कि उन्हें पीछे की सुधि ही नहीं रहती । ” 

“यही बात है बेटा ! परन्तु मैं तो बसन्‍ती से अधिक बसन्‍ती के 
पत्ति की सराहना करती हूँ कि जिसने अ्रपत्ता सारा जीवन एक गृहस्थी' 
होते हुए भी तपस्वी जैसा व्यत्तीत किया । 

बहुत ही साधु-वृत्ति पाईं थी उन्होंने ।” माजी बोलीं । 


बसंती बुत जी 8६ 


“इसमें कोई संदेह नहीं माजी !” मैंते उनकी बात का समर्थन 
किया । 

तभी नाना जी आा गये । 

बह घुमते-घुमते ही बोले, “लाला ! अरब मुझे विश्वास है कि 
बसन्‍्ती बच जाएगी । बसन्‍्ती को इस समय तीन घंटे हो गये हैं आराम 
से सोते हुए | पिछले दस दिन से यह सो ही नहीं सकी थी। 

यदि दवा काम ने करती तो इसे नींद ही नहीं आती ।” 

नाना जी की बात सुनकर हम सब को हादिक संतोष हुआ । माजी 
के हृदय को अथाह श्रानन्द की प्राप्ति हुई । 

मैंने पूछा, “क्या आप वहीं से आ रहे हैं इस समय ?”“ 

नाना जी बोले, “हाँ बेटा ! मैं पान खाकर उधर ही चला गया था। 
रिसालसिंह, मानसिह और दोनों बहुएँ बसन्‍्ती की खाट के पास बैठी थीं। 

चारों ने वसन्‍्ती की सेवा में कमाल कर दिया बेटा ! कई दिन हो 
गये हैं चारों को पल्रक भाँपाये । मैं उन्हें समकाकर आया हूँ कि बारी- 
बारी से दो-दो आराम करलें । परमात्मा ने चाहा तो बसन्‍्ती की तबियत 
तुम्हें कल सुबह ठीक मिलेगी ।” 

मैं बोला, “रिसालसिहु और मानसिह जैसे भय्यों की बहन होना 
भी सौभाग्य की बात है नाना जी ! 

मेरी बात पर नाना जी मुस्करा कर बोले, “तुम ठीक कह रहे हो 
बेटा ! लेकित बसन्‍्ती जैसी बहत का भाई होना भी कुछ कम सौभाग्य 
की बात नहीं है । बसन्‍्ती लड़की नहीं है बेटा ! एक देवी है ।” 

माजी बीलीं, “बेटा ! यह जीवन बड़ा ही विचित्र ढंग से 
चलता है। कभी-कभी खिले हुए फूल एक क्षण में डाल से टूट कर 
जमीन पर गिर पड़ते हैं और कभी कुम्हलाती हुई कलियाँ खिल उठती 
हैं। एक-से-एक अ्रजीब मोड़ आता है इस जिन्दगी में । 

बसन्‍्ती के जीवन में भी कई मोड़ झाये । 


१०० बसन्‍्ती छुआ जी 


जब यह पैदा हुई तो इसके दोनों चचाश्रों ने अंग्रेजी बाजा बजवाया 
और दावत की सारे कुनवे की । 

यह इतनी भाग्यवान निकली कि दो भाइयों की चोटियाँ पकड़कर 
लाई इस परिवार में । माँ, बाप, दो चचा और दो भाइयों की लाडली 
बन गई । अ्रकेली ही दुलारी लड़की बनकर आई यह इस परिवार में । 

किसी को क्या पता था उस समय कि जितता घना दुलार यह अपने 
आाँचल में समेट कर लाईं थी, उतना ही बड़ा उत्तरदायित्व भी इसे 
निभाना होगा । उस लाड का इसे कितना मुल्य चुकाना होगा, यह 
कोई नहीं जानता था उस समय। 

जब तक यह आठ वर्ष की हुई इसे दुनियाँ की कुछ भी सुधि नहीं 
थी । हम दोनों इसी श्राँगन में मौज के साथ खेलते-कुदते और नाँचते- 
गाते थे । कभी दोनों यहीं रोटी खा लेते थे और कभी बसन्‍्ती के घर । 

झ्रचानक इसकी माँ ऐसी वीमार हुई कि खाट पर ही पढ़ गई। 
घर का सारा भार एकदम वसन्‍्ती के सिर पर आ गया । 

इस भार में दबे-ही-दबे इसका विवाह भी हो गया, परन्तु विवाह 
के पश्चात्‌ एक बर्ष में ही इसके माता-पिता दोनों किनारा कर गये। 
भगवान्‌ ने दोनों को उठा लिया। 

छोटे-छोटे, दुनियाँ से भ्रमभिज्ञ, दो भाई रह गये । 

तब बसन्‍्ती स्वयं माँ वन गई इस घर की। 

इस परिवार और इसकी मान-मर्यादा को बसच्ती ने गहरे भेँवर 
में इबते-डबते बचाया । बसन्‍्ती न होती तो उस भयंकर भेवर से इसे 
कोई नहीं निकाल सकता था। 

धीरे-धीरे रिसालसिंह औंर मानसिंह जवान हो गये। दोनों की 
शादी की और तब जाकर कहीं सन्‍्तोष की साँस ली । 

दोनों भग्यों की शादी करने के पदचात्‌ बस्ती प्रथम बार अपनी 
ससुराल में तीन वर्ष रही । 


बसंती बुझा जी १०९ 


वसस्ती के सास-ससुर का इन्हीं तीन वर्षो में स्वर्गवास हो गया। 
वसन्‍्ती ने उन दोनों की खूब सेवा की । 

बसन्‍ती अपनी शादी के पश्चात्‌ अधिकांश यहीं रही थी । इस बीच 
में उसे कभी उनकी सेवा करने का अवसर नहीं मिला था। परन्तु 
असली सेवा के समय यह वहाँ पहुँच गई। 

उस समय वसनन्‍्ती ने उस परिवार में माँ का आसन गृहण॒किया । 
उसीने अपने देवर मनोहर और अपने पति को उस आपत्ति-काल में 
सांतूवना दी, वल दिया । 


बेटा ! सच बात यह है कि बसन्‍्ती दुनियाँ में श्राई ही माँ बनकर 
है । इसीलिए तो भगवान्‌ ने इसके सिर पर इतनी जिम्मेदारियों का 
पहाड़ उठाकर रख दिया। 

कहती-कहती माजी चुप हो गई । उनकी आँखों के सम्मुख बसनन्‍्ती 
का पूरा जीवन आकर खड़ा हो गया । 

बह फिर मम्भीरतापूर्वक बोलीं, “बेठा ! बसन्‍्ती रिसालसिंह, 
मानसिंह और मनोहर की ही माँ नहीं बती । इसे मैं भी भ्रपत्ती माँ का 
ही दर्जा देती हूँ । 

एक बार जब मैं श्रपतती ससुराल में बहुत बीमार हो गई तो पिता 
जी मुझे यहाँ ले श्राये । ठीक एक वर्ष तक मेरी बीमारी चली थी। 
मेरी उस बीमारी में बसन्‍्ती ने मेरा जो काम किया वह माँ ही कर 
सकती थी । 

तुम सच जानो कि आज मैं तुम्हारे सम्मुख बैठी हूँ तो केवल 
बसन्‍्ती की ही बदौलत। वरना उस बीमारी से मुझे कोई नहीं बचा 
सकता था। पिताजी बेचारे मर्द-मानुस क्या काम कर सकते थे मेरा ?” 


पुराती याद करके माजी की आँखों में आँसू भर आये। बह बोलीं 
“आज इस बुढ़ापे में मेरा एक सहारा बसन्‍्ती ही है । कल दिन भर मैं यही 
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सोचती रही कि बस्ती भी चली गई तो चार घड़ी पास बैठकर समय 


काटने का सहारा भी उठ जाएगा ।” के 
माजी को रोते देखकर हम लोगों का भी मन भारी हो गया। मैं 


अपने को सम्भालकर बोला, “नाना जी की आ्राशा-जनक बात सुनकर 
मुझे तो यह विश्वास होता जा रहा है माजी ! कि बसन्‍्ती बुआजी बच 
जायेंगी । आप अपने मन को इस प्रकार अ्शान्त न करें [/ 

मेरी पत्नी ने भी श्रपत्ती माता जी को समभाकर धैर्य बँधाने का 
प्रयास किया, परन्तु मैं देख रहा था कि उनका हृदय बार-बार सावन 
के बादल की तरह धुमड़-धुमड़ कर आँखों से पाती बरसा देता था । 

इतना कहकर भाजी खड़ी हो गई । 

सैंने कहा, “आप खड़ी क्यों हो गई ।” 

माजी बोलीं, “मत नहीं मान रहा बेटा ! ज़रा बसन्‍्ती को देख 
आऊँ। 

उनके मन की उद्विग्नता को देखकर मैं भी उठकर खड़ा हो गया। 
मैं बोला, “चलिए, मैं भी चलता हूँ श्रापके साथ ।” 

में और माजी वहाँ पहुँचे तो मामा मानसिंह अपने घेर में को चले 
गये थे शौर रिसालसिह बसन्‍्ती बुश्रा जी की खाट की पढ़ी के पास 
उकड़ू बैठे थे । बसन्‍्ती बुआ जी सो रही थीं । 

मैंने माजी की ओर होठों पर उँगली रखकर न बोलने का संकेत 
किया और हम दोनों केवल देखकर ही लौट आये । 

$6१६ 

आज नींद नहीं थी किसी की भी आँखों में | मैंने सोने का प्रयास 
भी किया, परल्तु नींद झ्ाई ही नहीं । 

माजी बोलों, “तींद नहीं भ्रा रही बेटा ! यह चिन्ता ऐसी ही बुरी 
बला है । जब यह आँखों में जमकर बैठ जाती है तो पलकों को झपने ही 
नहीं देती ।” 


बसत्ती बुशा जी १०३ 


मेरे मन में बसन्‍ती जीजी के आगामी जीवन को जानने की उत्कंठा 
इस समय उत्पन्न हो रही थी। में माजी से बोला, “तो माजी ! जब 
बसनन्‍्ती जीजी ते रिसालसिंह और मानसिह. की शादियाँ करदीं, उसके 
पश्चात्‌ तो इनके जीवन में कोई चिन्ता नहीं रही होगी । तब तो इनका 
जीवन सुख भौर शान्ति के साथ व्यतीत हुआ होगा ?” 

मेरी बात सुनकर माजी मुर्भाये चेहरे से मेरी श्रोर देखकर बोलीं, 
बेटा ! इस दुनियाँ में सुख बहुत कम है। यह सच है कि उसके 
पश्चात्‌ कुछ दिन बसन्‍ती के जीवन के कुछ दिन बहुत सुखमय व्यतीत 
हुए, परन्तु बसन्‍्ती का वह सुख भी भगवान्‌ से देखा नहीं गया ।” इतना 
कह कर माजी का कण्ठस्वर रुक गया। भूके लगा कि मानो उनका 
हलक सूख गया । 

“फिर क्‍या आपत्ति टूट पड़ी माजी बुआ जी पर ।” मैंने पूछा । 
माजी बोलीं, “बेटा विपत्ति पहले भी बहुत आई और उन सबका 
बसंती ने बड़े धैयं के साथ सामना किया परन्तु यह विपत्ति ऐसी आई 
कि जिसने इसका जीवन अ्रंधकारमय कर दिया ।” इससे श्रधिक यह 
ओर कुछ कह वहीं सकीं । 

भाजी फिर मेरी पत्नी के प्षाथ उठकर अन्दर चली गईं । 

मैं बाँके बिहारी से बोला, “सो गये बॉके बिहारी !” 

बाँके बिहारी बोला, “शर्मा जी ! उपन्यास आज तक बहुत पढ़े, 
परन्तु जो उपन्यास श्राज पढ़ने को मिला, यह वास्तव में उन उपन्यासों 
से बहुत भिन्‍न है जो भ्रब तक पढ़ चुका हूँ । ऐसे सजीव पात्र भेरे 
सामने झब तक नहीं आये । 

में बोला, “मैं तुमसे प्रेम की बात कर रहा था बाँके बिहारी ! 
अब तुम स्वयँ देखो कि इन पात्रों के जीवन में तुम्हें कहीं प्रेम की पीड़ा 
दिखलाई देती है या नहीं । ये पात्र किसी के रूपाकर्षण पर आसकत 
नहीं होते परन्तु फिर भी इसके दिल बार-बार भर श्ाते हैं। यही 


१०४ बसस्‍्ती बुझा जी 


करुणा का प्रवाह तो प्रेम का मूल खोत है । तुम जितना ही इसमें डूब- 
डूब कर गोते लगाश्ोगे तुम्हारी प्रेम विषयक भावत्ता उतनी ही सुथरी 
बनती जायगी | 

यह प्रेम किसी बाहरी आकर्षण से जन्म नहीं लेता । यह जीवन 
का स्वाभाविक विकास है और कर्त्तव्य की भित्ति पर आधारित है । 
यही वास्तविक प्रेम है जिसमें प्राप्ति की अपेक्षा त्याग का बाहुल्‍य है ।* 

बॉकेबिहारी गम्भी रतापुबक बोला, “शर्मा जी ! मैने आज भ्रापको 
मीरस कहकर आपके हृदय की ठेस पहुँचाई ! मुझे हादिक खेद है 
भ्रपते उन शब्दों पर | आपका हृदय कितना कोमल है, इसका श्रनुमान 
में श्राज लगा पाया हूँ ।” 

में मुस्करा कर बोला, “आज में तुम्हें इसलिए नहीं लाया हूँ 
यहाँ कि तुम यह अनुमान लगाओ्ो कि मेरा हृदय कितना कोमल है। 
यहाँ तो तुम्हें यह देखना है कि बसंती जीजी का हृदय कितना कोमल 
हैं, कितना स्वच्छ है और कितना त्यागपुर्ण है ।” 

रात्रि के पिछले प्रहर में आकर मुझे कुछ नींद आई । बाँके बिहारी 
पहले सो गया था। 

प्रात:काल उठकर हम लोग बाग में घूमते चले गये । वहाँ से लौटे 
तो माजी ते चाय बंता ली थी और आलू की पकौड़ियाँ भी बनाई 
थीं मेरी पत्नी ने, क्योंकि वह जानती है कि में चाय. के साथ पकौड़ियाँ 
बड़े स्वाद से खाता हूँ। 

में वॉकेबिहारी से बोला, “यहाँ ठोस्ट नहीं मिलेगा तुम्हें। हाँ 
मबखन मिल सकता है। चाहो तो पकौड़ियाँ और मक्खन खाओ।” 

मेरी बात सुनकर बाँके बिहारी बोला, “आप भी शर्मा जी खूब 
मेल मिलाते हैं। पकोड़ी और मक्खन का क्‍या मेल ?” ' 


में हुँसकर बोला, “भाई मेल बताना तो अपने हाथ की बात है। 
ये मेल कहीं से बनकर तो नहीं आते ।” और इतना कहकर मैंने 


बसन्‍ती बुशा जो श्ण्प्‌ 


पकौड़ी पर मक्खन उठाकर उसे मुह में रख लिया । फिर मैं बोला, 
“देखा तुमने । मक्खन और पकौड़ी का कितना सुन्दर मेल हो गया 
मेरी बात सुनकर सब लोग मुस्करा दिये । 


माजी मेरी बच्चों जैसी सरल वात सुनकर गदुगदू हो उठीं। वह 
वाँके बिहारी से बोलीं, “बेटा ! यह तो ऐसा ही लड़का है । जो दे- 
देती हूँ उसे खा लेता है । न कभी इसने मेल देखा श्रौर त कभी बेमेल ।” 

चाय पीकर में और बाँके बिहारी बसंती बुझा जी की ओर 
चले गये । 

बुआजी चुपचाप लेटी हुईं थीं खाट पर । 

मुझे देखकर बोलीं, “आर जाओ बेटा ! इस पास वाली खाट को 
खींच कर बँठ जाभ्रों मेरे पास ।” 

मैंने पूछा, “अब तबियत कैसी है आपकी ? 

बसंती बुआजी बोलीं, “आज कुछ ठीक सी लग रही है बेटा ! 
चाचा जी आये थे भ्रभी-अ्भी । नब्ज देखी थी उन्होंने । कह रहे थे कि 
ज्वर नहीं है भ्रब । 

बुआ जी की बात सुनकर मुझे हारदिक संतोष हुथा । 

मैं बोला, “कल तो आप की दशा देख कर मैं डर ही गया था बुआ 
जी ! आप इतनी दुर्बंल हो गई होंगी, इसकी तो मुझे स्वप्न में भी 
सम्भावना नहीं थी।” 

बुआ जी बोलीं, “कल मेरी दशा बहुत खराब थी बेटा ! मुफ्के 
अपने बचने की तनिक भी आशा नहीं थी । परन्तु अब लगता है कि मैं 
बच गई । 

मौत नाहक भी मुझे श्राकर भी छोड़ गई बेटा ! ले ही जाती तो 
अ्रच्छा था । पता नहीं जीवन में और क्या कष्ट देखने शेष रह गये 
है, जो वह छोड़ गईं ।” 

बुआ जी के उदास चेहरे को देख कर में बोला, “ऐसी बात न 


१०६ बसश्ती बुझा जी 


कहों बुआ जी ! आपके साथे में हम सब बच्चे वया सुख अनुभव नहीं 
कर रहे हैं ? आप इतनी निराश होकर हमारा सुख हम से क्यों छीन 


लेता चाहती हैं । 


मेरी बात सुन कर बुआ जी के चेहरे पर मुस्कराहुट की एक रेखा 
खिच गई । वह बोलीं, “बेटा ! तुम बच्चों के स्नेह के बल पर ही तो 
मैं इस जीवन के भार को श्राज तक ढोती चली झा रही हूँ। वरना 
पता नहीं मेरा क्या होता ?” इतना कह कर वह चुप हो गईं । 

मैं बोला, “बुआ जी कल आपने अपने बचपन की कहानी सुनाई थी 
मुझे । आपके साहस और कर्मठता की कहानी सुन कर मुझे बहुत 
प्रसन्‍तता हुई । चानी जी और नाना जी की मृत्यु के पश्चात आपने जो 
त्याग किया वह मेरी दृष्टि में आदर्श है ।” 


वुशा जी मुस्करा कर बोलीं, “उस में त्याग क्या था बेटा ! मैं न 
करती तो और कौन आता करने के लिए । सिर पर जब जैसी भी 
विपत्ति आ पड़ती है, उसे सहन करना ही पड़ता है । उसे रोकर सहन 
करो तब भी सहन करनी पड़ती है श्र हँस कर सहन करो तब भी 
सहन करती पड़ती है ।” 


मैं बोला, “तो मामा जी रिसालसिह शौर मानसिह की शादी के 
पश्चात्‌ तो फिर आप का जीवन सुखसय हो गया होगा ?” 


बुआ जी मुस्करा कर बोलीं, “सुख मेरे जीवन में स्वप्त के समान 
ग्राया है बेटा ! उस की भाँकियाँ तो मैंने श्रवश्य देखी हैं परन्तु वह 
स्थायी नहीं रह सका । परमात्मा ने उन भाँकियों को बहुत थोड़ी आयु 
देकर भेजा और दुःख को बहुत लस्बी झञायु देकर । मैं जीवत भर लड़ती- 
भगड़ती रही हूँ डुःख से परन्तु जीत नहीं पाई । अन्त में मैंने मुस्करा कर 
उसे ही अपनी छाती से लगा लिया और कह दिया उससे कि वह 
अपनी करनी से बाज न श्ाये । 


बसंती बुश्ा जी १०७ 


यह ज़िन्दगी बेटा कई बार मुस्कराई और कई बार मुर्भाई है) 
इस खिलने और मु्ाते में ही ये बाल पक कर सफ़ेद हो गये । 

सानसिंद और रिसालसिंह की श्षादी करके मैं अपती ससुराल गई 
और इस बार पूरे तीन वर्ष रही वहाँ । 

एक दिन मेरी सास को हल्का-हल्‍्का सा ज्वर हो गया। थोड़ी 
पीड़ा भी थी उनके माथे में । 

मेंने पूछा, “भ्राज कैसा जी है माजी !” 

वह बोलीं, “कुछ नहीं बहु ! कुछ हडकल सी हो रही है सारे बदन 
में । बुखार सा लग रहा है ।” 

वह चूल्हे पर बैठी खाना बना रही थीं। में बोली, “आप उठकर 


खाट' पर लेट जायें। खाना में बनाऊँगी ।” मेंने बड़ी कठिनाई से उन्हें 
उठा कर खाट पर बिठाया । 

वह हँस कर बोलीं, “बावली ! मुक्ते कोई ऐसी तकलीफ नहीं है 
कि खाद पर लेट जाऊँ। मुझे खाट पर लेटी देखेंगे तो तेरे ससुर दूःखी 
होंगे। मुझे बैठी रहने दे, लेटने को मत कह । 

में बोली, “श्राप लिहाफ़ ओढ़ लें। निधास आने पर बदन के 
दर्द में आराम होगा । आप रात को देर तक ठंड में फिरती रहीं, इसी 
लिए यह्‌ दर्द हो गया है ।” 

वह खाट पर बैठ गईं। तभी तुम्हारे फ़ूफा जी श्रा गये । वह बोले, 
“माँ ! आज खाट पर कैसे बैठी हो इस तरह ?” 

बह बोलीं, “ऐसे ही बिठला दिया मुझे बहू ने | कुछ बदन में दर्द 
सा था मेरे | बह ने काम ही नहीं करने दिया ।” 

तुम्हारे फुफा जी भ्रपनी माता जी के पास ही खाट पर बैठ गये 
और उनका हाथ अपने हाथ में लेकर देखते हुए बोले, “माँ ! बुखार हो 
गया है तुम्हें । में वेद्य जी को लाता हूँ बुला कर ।” झौर वह तुरन्त 
खड़े हो गये। 


श्ण्ध बसन्‍्ती बुआ जी 


वह बोलीं, “तुम दोनों ही पगले हो गये मालूम देते हो मुझे । ऐशा 
बुखार क्या आज ही पहली बार आया है मुझे ? में दवा नहीं 
खांऊँगी किसी वैद्य की । मैंने आज तक कभी जीवन में कोई दवा नहीं 
खाई ।” 

परन्तु वह रुके नहीं और थोड़ी ही देर में वैद्य जी को अपने साथ 
लेकर आा गये । 

वैद्य जी देख ही रहे थे कि तभी मेरे ससुर श्रा गये | यह सब 
देखकर वह बोले, “दयाराम ! क्‍या वात है रे ?” 

यह वोले, “कुछ नहीं पित्ता जी ! माँ को जरा बुखार हो गया।. 
में बैच जी को लया हूँ दिखलाने के लिए (” 

वह भ्राइचर्य से बोले, “बुखार | बुखार कैसे हो गया ? ठण्ड खा 
गईं होगी यहू। कई बार कह चुका हूँ कि रात को ठण्ड में काम न 
किया कर, लेकिन यह है कि सुनती ही वहीं | यह समझती है कि श्रभी 
इसके बदन में उतनी ही जान बनी हुई है, जितनी पहले थी ।” 

माजी लजा-सी गई पिता जी की बात सुनकर श्र तुम्हारे फूफा जी 
से बोलीं, “दयाराम ! तूने नाहक यह बखेड़ा श्रड़ा कर दिया | में मना 
नहीं कर रही थी तुफ्े बेंच्च जी को बुलाकर लाने के लिए ।” 

वह हँस पड़े उनकी बात सुनकर और बोले, “पिता जी तुम्हारे 
रात-विरात काम करने पर नाराज़ हो रहे हैं। वह गुर पर नाराज 
नहीं हैं कि में वैद्य जी को क्यों बुला लाया ।” 

यह बीमारी कुछ ऐसी बढ़ी बेटा | कि सम्भाले नहीं सम्भली । 
क्या साधारण सा बुखार, बबाल, हो गया उनकी जिन्दगी पर और एक 
दिन उसके प्राण लेकर ही टला । 

उनकी मृत्यु का पिता जी के जीवन पर बहुत गहरा प्रभाव पड़ा । 
उनके बाद वह जितने दिच भी जिये, बस जीते ही रहे, उत्साह उनके 
अन्दर का एक दम सूख गया था । 


बसन्‍्ती बुश्ा जी १०६ 


एक वर्ष के अन्दर-ही-अन्दर उनका शरीर बहुत दुर्बल हो गया। 
हमने उनकी सेवा में कोई कमी तहीं छोड़ी, परन्तु वह शान्ति हम उन्हें 
प्रदान नहीं कर सके, जो माता जी के जीवन से उन्हें प्राप्त थी । 

एक वर्ष के अन्दर-ही-अन्दर ये दोनों व्यक्ति हम से विद्या हो गये । 
धर भर की जिम्येदारियाँ तुम्हारे फुफा जी के सिर पर भरा गई । 

तुम्हारे फ़ूफा जी गाँव से चार कोस द्वर एक स्कूल में पढ़ातें थे। 
घर का काम-काज भनोहर देखता था । 

मुझे भगवान्‌ ने दो बच्चे दिये, एक लड़की और एक लड़का । 

में बहुत खुश थी भ्रव । यह मेरे जीवव का सुनहला समय था, 
ठीक वैसा ही सुनहला जैसा मेने भ्रपत्ती माँ की बीमारी से पूर्व देखा था । 
तब में अवोध थी और अब समभदार । 

ये बातें चल ही रही थीं कि तभी मामा जी रिसालसिह थ्रा गये। 
बुआ जी को इस प्रकार मुक्त से बातें करते देखकर बोले, “भश्या ! 
भुे तो लगता है तुमने ही आकर जीजी को जिला लिया । कल जेब 
तुम झाये थे तो इनके बचने की मुझे कोई श्राशा नहीं रही थी। में 
हकीम जी के पास दौड़ा जा रहा था उस समय ।” 

“मैंने देख लिया था श्रापको । रोक कर कुछ पूछना उचित नहीं 
समभा उस समय । में बोला । 

“भय्या ! कुछ ऐसा तूफ़ान-सा श्राया पिछले दितों कि मुझे होश 
ही नहीं रही अपनी । हुकीम जी ने एक से एक लाजवाब दवा दी, परल्तु 
किसी ने काम ही नहीं किया । एक-एक दिन में तीन-तीन बार मुभे 
मोदीनगर जाना पड़ा । में पागल-सा हो गया । 

कल शाम जो दवा हकीम जी ने दी, उसका बहुत असर हुआ । 
पिलाते ही जीजी को नींद श्रा गई । 

कई दिन में आज ज़रा शान्ति मिली है चित्त को |” मामा रिसाल- 
सिंह बोले। 


११० . बसंतौ बुआ जौ 


मामा जी कुछ देर बैठकर चले गये | तभी माणी श्रा गई वहाँ। 

बसन्‍्ती जीजी बोलीं, “चमेली ! झ्राजा बीबी ! श्राज मेरा जी 
ठीक है | पर बदन ऐसा हो गया है कि मानो जान है ही नहीं जरा 
भी इससें । 

आज दरसियों दिन हो गये अ्न्न-जल के दर्शन किये। खाट में पड़े- 
पड़े कमर दुख रही है ।' 

माजी बोलीं, “बस्ती ! तूने तो हम सबके तलवों के नीचे से 
जमीन ही निकाल दी । कल तेरी दशा बहुत खराब थी । जब लाला 
तूफे देखकर घर गया तो बहुत रोया ।” 

बसंती बुश्राजी मेरी ओर देखकर बीलीं, “पगला कहीं का। भरे 
रोने की क्या बात थी इसमें ? झ्राखिर में क्या कुछ अमर पट्टा लिखा 
कर लाई हूँ भगवान्‌ के घर से । जिन्हें मुझ से पहले नहीं मरना 
चाहिए था, जब वे ही नहीं रहे तो मेरा क्‍या है ? में तो व्यर्थ जी 
रही हूँ प्र । सच यह है कि मुे आज से बहुत पहले मर जाना 
आचाहिए था । 

परन्तु जिस प्रकार जीना अपने हाथ की बात नहीं, उसी प्रकार 
मरता भी उसी के हाथ में है ।” 

माजी श्राँखें तरेर कर बोलीं, “क्या पागल हो गईं है बसंती ? 

बच्चों के सामने ऐसी निराशा भरी बातें नहीं करनी चाहिएँ । तू क्‍यों 

मरेगी श्रभी ? जब में बीमार-सीमार इतने दिल से इलभी हुईं हूँ, तो 
तू भ्रच्छी खासी क्‍यों मर जायेगी ?” 

माजी की बात सुनकर बसंती बुआ जी मुस्करा कर बोलीं, “तो 
ले में नहीं कहती कुछ भी चमेली ! जो बात तुफे भ्रच्छी नहीं लगतीं 
वेमेंक्‍यों कहूँ ?” 

में बोला, “कल माजी बहुत दुःखी थीं बुआ जी ! मैंने प्रथम बार 
इन्हें जीवन में इस प्रकार रोते देखा था। यह रो-रो कर मुझे तसहली 
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देने का प्रयास कर रहीं थीं। मुझे रोने को मना कर रही थीं और 
इनका अपना रोना बन्द नहीं हो रहा था।* 

तभी नाना जी आ गये । वह बसंती बुआ जी की ओर देखकर 
मुस्कराते हुए बोले, “बसंती कैसा जी है श्रब ? 

बसंती बुआ जी मुस्करा कर बोलीं, “आपने बचा ही लिया 
अपनी बेटी को चाचा जी ! वरना मैंने तो पूरी-पूरी तथ्यारी कर 
ली थी ।” 

“पगली कहीं की ! कल तू ऐसी घबराई कि तूने मेरे भी हाथ- 
पैर फुला दिये । एक बार मुझे भी ऐसा ही लगने लगा कि श्रव नहीं 
बचेगी, लेकिन वह रात जो दवा दी तुक्के, उसके असर को देखकर मुझे 
रात ही विश्वास हो गया था कि भ्रब मर नहीं सकती । 

तसहली मैं दे गया था मानसिह को, लेकिन दिल मेरा भयभीत 
हीथा। 

अब फिर गंगा स्नान की बात न सोच बैठना | कहीं फिर इस बुढ़ापे 
में मेरी जान को मुसीबत खड़ी करे ।” 

बसंती बुशाजी बोलीं, “चाचा जी ! लड़कियाँ पैदा करके आप 
मुसीबतों से कहाँ तक बचेंगे ? श्लौर जब तक आप सिर पर हैं तब तक 
हमसे गलतियाँ भी होती ही रहेंगी । 

वैसे गढ़मुक्टेश्बर न जाती तो सचमुच बीमारी इतनी न बढ़ती । 
जिस दिन मैंने गंगा-स्तान किया, उस दिन भी मुझे कुछ ज्वर था । 
श्रौर नहाने के बाद तो जैसे सारा बदन श्राग के तपे झंगारे के समान 
दहक उठा । 

मैं और बाँके बिहारी नाना जी के साथ-साथ उठकर चले आये । 
माजी वहीं बैठी रह गईं । 
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॥१०३ 

संध्या तक बुप्लाजी की तबियत ने और तनिक उभारा लिया । 
में संध्या को उनके पास गया तो वह प्रसन्न थीं । 

में उनके पास ही दूसरी खाट पर बैठ गया । बाँके बिहारी भी 
मेरे पास ही बैठा था । 

मैं बहुत बार इस गाँव में श्राया था और लगभग हर बार भेरी 
बसंती बुआ जी से भेंट होती थी, खूब बातें होती थीं इधर-उधर की, 
परन्तु उनके अपने परिवारिक जीवन के विषय में कभी कोई विशेष 
बात नहीं हुई थी । ह 

एक बार मेरी पत्नी ने उनके घर के विषय में, मामा जी मानसिह 
और रिसालसिह के विषय में कुछ बतलाया था। तभी से मेरे मत में 
उनके पारिवारिक जीवन में प्रवेश करने की उत्कंठा उत्पन्न हुई थी । 

मैं बोला, “बुप्ना जी ! सुबह आप सुना रहीं थीं कि फिर श्राप 
का सुखसय पारिवारिक जीवत चल निकला ।” 

मेरी बात सुतकर बुआजी को पूरी बात याद श्रा गई । वहू बोलीं, 
“चल क्‍या निकला बेटा ! कुछ चला, और चल भी न सका ।/ 

मनोहर कितना अच्छा लड़का था, कितना प्यार करती थी में 
उसे, लेकिन वह एकदम बदल गया । 

ऐसा परिवतन मेंने झाज तक किसी में नहीं देखा | शायद उसकी 
बहू ने उसका मन मेरी और तुम्हारे फ़ुफा जी की श्लोर से ऐसा फेर 
दिया कि उसने हमसे बोलना ही बन्द कर दिया। 

यह सब देख कर में एक दिन बहुत रोई। रोते-रोते मेरी आँखें सूज 
गईं। संध्या को तुम्हारे फूफा जी भ्राये और मेरी यह दशा देखो तो 
वह घबरा कर बोले, “बसंती ! क्या बात है ? सच-सच बता; तुझ 
से मनोहर या उसकी बहू ने तो कुछ नहीं कहा ।” 

में डबडबाये नेत्रों से उनकी ओर देख कर बोली, “कहा तो कुछ 
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नहीं, लेकित मतोहर ने मेरा दिल तोड़ दिया । मेंते उसे भ्राज॒ तक बेटे 
की तरह समझा और उसने मेरे प्यार को ठोकर से ठुकरा दिया।! 

वह यह सुतकर, हँस कर, बोले, “पगली ! यह तो दुनियाँ है। जब में 
ही कभी इसके त्रिषय में नहीं सोचता, तो तू क्‍यों बावली हो रही है ? 
कभी समभेगा तो समझ जायगा और ते समक्लेया तो यह जाते। मेने 
कोई भूल नहीं की, तूने कोई भूल नहीं की, फिर हम क्यों इसके लिए 
दुखी हों !” 

तभी दुलारे बाहर से खेलता हुआ चला आया । दुलारे और दुलारी, 
ये दो बच्चे दिये थे मुझे भगवान्‌ ने । श्रधिक की मेंते इच्छा भी नहीं 
की । इन्हीं दो बच्चों पर संतोप करके हम दो प्राणी प्रसन्नता के 
साथ भअ्रपना जीवन व्यतीत कर रहे थे । 

दुलारे श्रव अ्रपने पिता जी के पास स्कूल में पढ़ने लगा था और 
बड़ा ही तीत्र बुद्धि का लड़का था । 

आज संध्या को जब उसके पिता जी ते घर में प्रवेश किया तो दुलारे 
उनकी गोद में था। 

मेने आगे बढ़कर दुलारे को अपनी गोद में ले-लिया । उसका बदन 
जल रहा था भर बुखार बहुत तेज्ञ था । 

रात-रात में बुखार और भी तेज हो गया । वैद्य जी की दवा दी, 
परन्तु बुखार उत्तरा नहीं । 

दूसरे दिन दुलारे के बदन पर माता निकल आई । 

बड़ी भयानक माता थी बेटा | जब उसकी याद श्रा जाती है 
तो रोंगटे खड़े हो जाते हैं । 

ग्यारह॒वें दिन दुलारे हमें छीड़ कर चला गया ।” 

/एऐं !” भेरे मुख से घबरा कर मिकला । 

बसंती बुआ जी की आँज्षों में भी पाती भर आया । बहु किसी 
तरह अपने को सँमभाल कर बोलीं, “बेटा ! मैंते अपने जीवन में सुख की 
कहपता करने का जो स्वप्न देखा था, उसे पाती के बुलबुले के समान 
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विधाता ने फोड़ दिया । केवल ग्यारह दिन में ही मेरे श्राशा के संसार 
को अंधका रपूर्ण कर दिया । 

जिस दिन दुलारे की मृत्यु हुई उसी दिन दुलारी को भी ज्वर ने 
पकड़ लिया। दुलारी को भी ठीक बसी ही माता निकली श्रौर वह 
सातवें ही दिन परलोक सिधार गई । 

इस प्रकार मेरे श्रौर तुम्हारे फूफा जी का जीवन निराशा के गहन 
गते में डूब गया । 

बेटा ! जीवन का उत्साह समाप्त हो गया । 

हम दोनों पर इतता बड़ा आपत्ति का पहाड़ टूटा, परन्तु मनोहर 
नहीं झाया हमारे पास । 

बहु सामने से निकला चला गया । में रोती हुई खड़ी रह गईं । वह 
बोला नहीं एक शब्द भी । 

में समझ ने सकी कुछ भी । आखिर यह वहीं तो मनोहर था 
जिसते रथ में वैठकर मुझ से कहा था, “भाभी तुम रोना बन्द नहीं 
करोगी तो में भी रोने लगूगा। में वही बसंती तो हूँ | मेरा तब का 
रोना, आज के रोने से सर्वथा भिन्‍न था । 

उस रोने में कुछ मिठास भी था, कुछ पीड़ा थी तो कुछ आनंद भी 
था। उस दिन मुझे देख कर द्रवित होने वाले इन्सान पर आज कुछ 
भी प्रभाव नहीं पड़ा, यह विचित्र बात थी मेरे लिए ।” 

अब हम केवल दो ही प्राणी रह गये । 

इस बीच में रिसालसिह और मानसिह कई बार मुझे लेने के लिए 
गये, परन्तु मैंने स्पष्ट इंकार कर दिया। मैंने इन्हें समझा कर कहा, “देखो 
भय्या ! जब तुम्हें मेरी आवश्यकता थी तो मैंने इसका ध्यान तक भी 
ते किया भर आज इन्हें मेरी आ्रावश्यकता है तो में वहाँ नहीं जा 
सकती । इन्हें भ्रकेले छोड़ कर में कहीं नहीं जाऊँगी |” 

रिसालसिह संध्या को घर से बाहर जा रहा था तो मनोहर ने 
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उस से आँखें बचाकर निकल जाना चाहा, परन्तु रिसालसिंह जोर से 
बोला, “अरे मनोहर ! आखिर मुझ से क्यों छिपते की कोशिश करते 
हो तुम ? मेरे तो यार हो न तुम ? में रिश्तेदारी की चिता नहीं करता 
ज़रा भी । 

मनोहर रएक गया रिसालरसिह की बात सुतकर ! वह बोला, 
“'रिसालसिह ! अपने घर में सब्र के साथ रहो। दूसरों के घर पर 
नज़र डालना अच्छी बात नहीं है । 

मनोहर की बात रिसालसिह के कलेजे में तीर की तरह लगी। 
वह घायल हिरन की तरह तड़फड़ा उठा । इसने क्रोधपुर्ग दृष्टि से 
मनोहर के चेहरे पर देखा और केवल इतना ही कहां, 'नेंने भूल से तुम्हें 
पुकार लिया मनोहर ! परन्तु जिस मनोहर को मेंने पुकारा था वह 
सुम नहीं हो ।/ और इतना कहकर रिसालसिंह ने मुंह मोड़ लिया 
'उसकी शोर से । 

रिप्तालसिह संध्या तक झुका अपने जीजा जी से मिलने के लिए । 
संध्या को वह भाये तो बड़े थके हुए थे । 

मैंने खाट विछादी उनके बैठने के लिए । 

वह बैठकर रिसालसिंह से बोले, “धर पर सब कुशल है। मानसिह 
अच्छी तरह है ना ?” 

“सब कुशल हैं जीजा जी (श्राप तो हमें भूल ही गये बिल्कुल । कभी 
एक फेरा उधर को भी मार लिया करो तो हमारा भी जी कुछ और सा 
हो जाया करे ।” रिसाल्सिह बोला । 


“यह तो तुम ठीक कह रहे हो रिसाल्सिह ! लेकिन क्‍या कहूँ 
तुमसे कि दुलारे और दुलारी ने जाकर मुफ्े कितना अशक्त कर दिया 
है । भब मुक्के लगता है कि मानो मेरे अन्दर जान ही नहीं रही है। 

चल अवश्य रहा है यह शरीर, परन्तु एकदम बिला प्रयोजन। 
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बसन्‍्ती का सहारा ईंस समय न होता तो सच जानो तुम ये हड्डियाँ 
कभी की बिखर गई होतीं ।” वह दर्द-भरे स्वर में बोले । 

रिसालसिह ने भारी स्वर में कहा, “जीजा जी! आघात तो वास्तव 
में बहुत जबरदस्त हुआ है आप पर । यहीं पर तो झाकर मतुष्य लाचार 
हो जाता है। विधाता की करनी में फेर-बदल करना इंसान की ताकत 
से बाहर की वात है। वह ज॑से भी रखे, उसी में खुश रहना चाहिए. 
आप को 

रिसालसिंह की बात सुनकर उसके जीजा जी समुस्करा कर बोले, 
“रिसालसिंह ! खुश रहो तब भी वही बात है और रो-पीटलो तब भी 
वही है। जीवन जितना है वह काटा ही जाएगा और कठ ही रहा है, 
परन्तु इसका अ्रव ग्र्थ तो कुछ भी नहीं रहा ।” 

मैंने फिर रिसालसिंह से चमेली के विषय में पूछा । 

चमेली का नाम सुनकर रिसालसिंह बोला, “चमेली गाँव में ही 
है और श्रब लग रहा है कि वह अपनी ससुराल में कभी नहीं: 
जाएगी ।” 

“क्यों ?” मैंने श्राश्वयं चकित होकर पूछा । 

रिसालसिह की त्योरी चढ़ गई थी इस समय । वह गम्भी रतापूर्वकः 
बोला, “जीजी ! ज़लील आदमियों की दुनियाँ में बंया श्राप समभती हैं 
कि कुछ कमी है ?” 

इससे अधिक रिसालसिंह ने और कुछ नहीं कहा, परल्तु मैं देख रहीः 
थी इसके चेहरे को कि उस पर बडी पीड़ा छा गई थी । 

मुझसे रहा नहीं गया यह सुनकर । मैं रिसालसिंह को भाभोड़कर 
बोली, “कुछ हुआ भी । मुझे बतला तो सही कि क्या हुआ ? 

चह बोला, “हुआ क्‍या ? उन्होंने दूसरी शादी कर ली |” 

#किसने ? राजबाला के पिता जी ने ?” 
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रिसालसिंह बोला, “हाँ ! श्रौर धोखे से चमेली की चीज़-वस्त भी 
अपने कब्जे में कर लीं।” | 

“क्या ?” आइचये के साथ तुम्हारे जीजा जी बोले, “वड़ी ही नीच 
अक्ृति के आदमी निकले ।” वह सन्त से रह गये यह बात सुनकर । 
उनका मन वेचेन-सा हो उठा। 

इस बात को सुनकर मुझे भी हादिक कप्ट हुआ | मेरे मृह से 
निकला, “श्रादमी किसका विश्वास करे ? स्त्री और पति का सम्बन्ध 
परमात्मा ने असीम विश्वास का बनाया है । चमेली को उसके पति ने 
भी धोखा दिया | श्रव किस पर विश्वास करे वह ? ” 

तुम्हारे फूफा जी मुस्कराकर बोले, “कमाल कर दिया राजवाला 
के पिता जी ने भी । इस उम्र में शादी करके दूल्हा बने हैं। मेरी तो 
समझ काम नहीं करती कि इस उम्र में कैसे मौड़ बाधा होगा उन्होंने 
अपने सिर पर ।” फिर तनिक सोचकर वह बोले, “रिसालसिह ! यह 
तुमने बहुत ही दर्दनाक बात सुनाई । चमेली जैसी नेक लड़की के साथ 
भी यदि कोई व्यक्ति इस प्रकार का व्यवहार कर सकता है, तो वह 
आदमी नहीं जानवर है मेरी दृष्टि में ।* 

में बोली, “ये काम सचमुच जानवरों के ही हैं रिसालसिंह ! 
आदमियों के करने के ये काम नहीं हैं । 

चमेली के जीवन की इस घटता को सुनकर मुभसे रहा नहीं गया। 
तुम्हारे फ़फा जी शौर मैं दूसरे ही दिन रिसालसिह के साथ यहाँ झाये । 

मैं चमेली से मिली, तो चमेली मुस्कराकर बोली, “बस्ती | जिसके 
जी में ज॑सी होती है, वह करने से बाज़ नहीं भ्राता | तेरे जीजा जी ने 
यह काम धोखे से किया, इस बात का मलाल है मुझे । मुझ से कहकर 
'करते तो क्‍या मैं मना करती उन्हें ? वह समझ नहीं सके मूमे ।* 

मैं बोली, “तुमसे पुछने का मुंह नहीं था उनका। श्रपता काबा 
मुह तेरे सामने कैसे करते ?” 


श्श्द बसंती बुझा जी 


राजवाला भी उस समय यहीं थी । 

तभी चाचा जी बाहर से झा गये । मुझे अचानक यहाँ देखकर बोले, 
“झरे बसन्‍्ती ! तू कब आई ? राजबाला की शादी में चमेली ने तुभे 
बहुत याद किया ।” 

मैं लजा कर बोली, “चाचा जी आती श्रवश्य, परन्तु राजबाला के 
फुफा जी की तवियत सँवर ही नहीं सकी । इन्हें अकेले छोड़कर कौसे 
चलती ? मैं आई नहीं, परन्तु श्राप सच जानें कि मेरा मन वहीं रहा 
उने दिलों ।” 

६११६ 

यहाँ से हम दोनों दूसरे ही दिन लौट चले तो चमेली बोली, “इतनी 
जल्दी कया है वसनन्‍्ती ? वहाँ तो मनोहर की बहू है ही खाना बनाने के 
लिए । तू दस-पाँच दिन ठहर कर चली जाती ।” 

मैं बोली, “चमेली ! मनोहर अब वह मनोहर नहीं रहा है, जिसकी 
तुके याद है। घर में कुछ ऐसा वैर का बीज बुझा है कि दोनों भाई 
एक-दूसरे से पृथक्‌-पृथक हो गये । न्‍ 

मुझे मनोहर से ऐसी आशा नहीं थी, परन्तु जब जो चीज़ प्रत्यक्ष- 
रूप में सामने थ्रा जाये तो फिर श्राशा वेचारी क्‍या करेगी. ? 

मैंने स्वप्त में भी कभी यह नहीं सोचा था कि मेरा बेटा दुलारे 
ओर दूलारी ज़मीन पर भरे पड़े रहेंगे और मनोहर उधर मुह करके भी 
नहीं देखेगा ।'' 

चमेली खड़ी-की-खड़ो ही रह गई मेरी यह बात सुनकर । मुझे यहाँ 
आये कई वर्ष हो गये थे और चमेली भी श्रपनी ससुराल में थी। इस 
बीच में हम दोनों को एक दूसरी का कोई समाचार नहीं मिल्रा था । 

चमेली ने दुलारे और दुलारी के गुजरने की बात सुती तो यह 
साथा पकड़ कर वहीं जमीन पर वंठ गई। रोते-रोते पगली हो गई । 
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इसके रोने से उस दिन फिर मेरे सीने में दुलारे ओर दुलारी की 
याद ताज़ा हो गईं। मेरा भी कंठ भर आया और आँखें डबडबा आई। 

मैंने सम्भालकर चमेली को ऊपर उठाया और छाती से लगाकर 
बोली, “कैसी पगली हो गई चमेली ! मुझे और अधिक दुखी न कर । 
खड़ी हो। तुझे अब अपने पैरों पर खड़ा होना है । मेरा फिर भी कुछ 
सहारा है, लेकिन भगवान ने तेरा सहारा होते हुए भी छीन लिया ।” 

चमेली सन्‍्तोष के साथ बोली, “बसन्ती ! जिसका कोई सहारा 
नहीं होता उसे भी भगवान्‌ कोई-न-कोई सहारा देता ही है । भौर फिर 
मेरे तो अभी पिता जी हैं मेरे सिर पर ।” 

चमेली के सन्तोपपूर्ण उत्तर को सुनकर मुझे बड़ा सन्‍्तोष हुआ । 
बात बदल कर फिर मनोहर पर आ गई । 

मैंने कहा, “अब मैं एक दिन के लिए भी यहाँ नहीं रह सकती । 
तुम्हारे जीजा जी के जीवव पर मनोहर के इस व्यवहार का बहुत 
गहरा धक्का लगा है। एक बार को तो यह चलते-चलते लड़खड़ा 
गये थे । 

मनोहर के व्यवहार का धक्का और फिर उस पर दुलारी श्र 
दुलारे के छित जाते का झ्राधात,--दोनों ने इनके दिल को छलनी बना 
दिया है। 

बहन चमेली ! हम दोनों तो भ्रब इस स्थिति में हैं कि न यह मुझे 
छोड़ सकते हैं शोर न मैं इन्हें । हम दोनों में शामत उसी की आयेगी जो 
बाद के लिए बचेगा ।” कहकर मेरे चेहरे पर मुस्कराहुट नाँच उठी । 

मूफे मुस्कराते देखकर चमेली हँसी नहीं, बोली, “ऐसी अश्युभ बातें 
न कर मेरे सामने बसन्‍्ती ! मूझे ये बातें बिलकुल श्नच्छी नहीं 
लगती ।* 

मैं मुस्करा कर चमेली से बोली, “चमेली ! यदि मैं तुझसे कहूँ कि 
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कल मैं और तेरे जीजा जी !यहाँ केवल तृभसे ही मिलने के लिए भझये, 
तो क्या तू यकीन करेगी ? 

चमेली आँखों में श्राँस भर कर बोली, “बसल्ती ! तेरे कल शझ्राकर 
ग्राज लौट जाने की बात देखकर भी क्या मैं अनुमान नहीं लगा सकती ? 
यदि रिसालसिंह के साथ तू यहाँ रहने को झाती तो शायद मैं न भी 
मानती । रिसालसिंह ने तुझे मेरी ससुराल की घटनाएँ सुताई होंगी । 
उन्हें सुतकर तेरा दिल अपनी सहेली के कष्ट में सहानुभूति प्रकट करने 
को हो श्राया होगा । 

सैं सब कुछ समझती हूँ बसच्ती ! आदमी अकेला भाता है भऔौर 
अकेला जाता है। इस संसार में कुछ साथी मिलते हैं | कुछ से वह पैदा 
होता है भर कुछ को वह पैदा करता है । इन सबसे निकट का संबंध 
होता है । इन में कुछ भले निकल जाते हैं श्रौर कुछ बुरे । कुछ साथ 
देते हैं और कुछ नहीं देते । 

अपना-अपना संस्कार है । पत्ति स्त्री का सबसे बड़ा साथी होता 
है । बह छूटता है था उसे छोड़ना पड़ता है तो इससे बड़ा कष्ट स्त्री के 
जीवन में और आरा ही नहीं सकता । 

अपनी सन्‍्तान का अपनी आँखों के सामने गुजर जाना भी इससे 
कम कष्टदायक चीज़ नहीं है। 

इन मायनों में बसन्‍्ती ! हम दोनों ही बहन अभागी निकलीं । 

परन्तु इन्हीं को लेकर बैठी रहें तो जीवन कैसे चले ? जीवन इन 
सबसे मृल्यवान वस्तु है। उसका जिन परिस्थितियों में भी हो सके 
उपयोग करना चाहिए और जो सिर पर पड़े उसे सहन करना चाहिए। 

यह पिता जी की बतलाई हुई बात है बसन्‍्ती, जो मैं तुम से कह 
रही हैँ। इस बात ने मुझे बहुत शान्ति दी है; बहुत बल दिया है । 

तुम्हारे जीजा जी ने जो कुछ भी किया, वह उसे अपन्ती होशियारी 
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समभते होंगे, परन्तु मैं विश्वासधात मानती हूँ उसे । विश्वासधाती 
व्यक्ति से मेरा क्या सम्बन्ध ? 

उस दिन में चमेली की बातें सुनकर दंग रह गई। चमेली को 
बड़ा ज्ञान है बेटा | चाचा जी ने उसे बहुत अच्छी-प्रच्छी पुस्तकें पढ़कर 
सूनाई हैं। गीता भी सुनाई है । 

में फिर अपनी ससुराल में आ गई । हम दोनों प्राणी 
शांति के साथ जीवनबसर कर रहे थे । 

घर की जो ज़मीन थी वह सब मनोहर जोतता-बोता था और 
वह स्कुल-मास्टी करते थे । 

: मनोहर के तीन बच्चे थे और उसके घर का खर्च भी काफी 
बढ़ गया था, इसलिए हमने कभी ज़मीन की झाय में से उससे एक 
पैसा नहीं चाहा । 

समय यूही निकलता गया । तुम्हारे फुफा जी की नौकरी की 
अवधि पूरी हो गई। वह रिटायर हो गये । 

एक महीना घर पर बैठे ही हो गया । जीवन चलाने का कोई 
सहारा न रहा । तब यह सोच रहे थे कि मनोहर स्वयँ ही उनसे 
कहेगा, “भव्या थोड़ी जमीन तुम जोत लो ।” 

जब उसने कुछ न कहा तो एक दिन तुम्हारे फूफा जी ने ही 
मनोहर से कहा, “मनोहर ! सुझे एक महीने से ऊपर हो गया गाँव में 
बेकार बैठे । तूने यह नहीं सोचा कि मेरा खर्च कहाँ से चलेगा । कुछ 
जमीन मेरे लिए छोड़ दे तो मैं भी थोड़ी खेती करा लूँ ।” 

मनोहर बोला, “ज़मीन छोड़ दूं” तो में क्या करूगा ? शौर उस 
प्र तो मेरी तनाह काश्त दर्ज है एक अरे से । अरब जमींदारी नहीं 
रही है भग्या ! श्रव तो जो जोत रहा है, जमीन उसी की है | 

मनोहर की बात सूतकर वह सन्‍न से रह गये। मृझ से उन्होंने 


१२२ बसंती बुशा जी 


एक शब्द भी नहीं कहा, परन्तु यह ध्बका उन्हें ऐसा लगा कि जिसे 
वह सहन नहीं कर सके | 

रात को मेरी आँखें खुलीं तो वह पसीने में तर-बतर पड़े थे। 
उन्हें होश नहीं था अपना । 

उनकी यह दक्षा देख कर में घबरा उठी। 

वह बौखलाहट में कह रहे थे, “मनोहर ! तू ऐसा तो नहीं था । 
तू इतना बेईमान कँसे हो गया ? जा तू ही लेले सारी जमीन। मैं भूखा 
ही रह लुगा। में भीख माँग कर खा लुगा, लेकिन तेरे सामने सवाल 
नहीं कझू गा |” 

में बोली, “यह क्या कह रहे हो तुम ? तुम्हें हो क्या गया है ?” 

वह उसी बोखलाहट में हँसकर बोले, “बसंती ! मनोहर कहता है 
कि हमारी सब ज़मीन उसी की हो गईं । मेरा उससे कोई सम्बन्ध 
नहीं रहा ।” 

में बोली, “टीक तो है । मनोहर भी हमारा ही है ।” 

“मनोहर हमारा है ! अच्छा बसंती ! तू कहती है तो में मान 
लेता हूँ। तेरी बात को में गलत नहीं कह सकता**“*”*'*” कहुते-कहते' 
उनकी जवान ऐंठने सी लगी और उन्हें फिर बहुत जोर का पसीता 
आ गया । 

में भयभीत हो उठी । 

अब दित निकल आया था) 

मैंते अपने लाई को बुलाया और उसे साइकल पर चढ़ा कर यहाँ 
से भग्या रिसालसिंह और मानसिंह को बुलाया । 

ये दोनों भय्या दोपहरी ढले से पहले ही वहाँ पहुँच गये । हकीमजी 
भी इनके साथ थे । 

चाचा जी ने उत्तकी नव्ज़ देखी । तब्ज बहुत मद्धम चल रही थी । 

में रोकर बोली, “चाचाजी ! इस बार किसी तरह बचालो इत्हें ।” 


बसंती बुआ जी ११२ 


मेरी सूरत देखकर चाचा जी की शआ्राँखों में श्राँसू भर श्रागे । यह 
बोले नहीं एक शब्द भी और घर से बाहर चले गये । 

मानसिंह दहाड़े मार कर रो पड़ा । रिसालसिंह रोकर मुझ से 
लिपट गया । लेकिन बेटा मैं पत्थर-दिल की बन गई उस दिन । 

मेरी आँखों में जो श्रांसू श्रा भी रहे, उस समय॑ वे भी सूख गये । 


गाँव की स्त्रियों ने मेरे न रोने को देख कर विचित्र-विचित्र प्रकार 
की बातें कहीं, परच्तु मुझ पर उनका कोई प्रभाव व पड़ा। 

मैं रो ही न सकी । 

उन्तका दाह कर्म-संस्कार हो गया । 

तेरहवीं के दिन ब्राह्मणों को भोजन करा दिया । 

उनकी अस्थियों को लेकर मैं स्वयं रिसाल्सिह और मानसिंह के साथ 
हरिद्वार गई भर हर की पैड़ियों पर खडी होकर उन्हें गंगा माता को 
सौंप दिया । 

इसके परचात्‌ मैं फिर अपनी ससुराल में श्राई । 

दूपरे दिन प्रातःकाल ज्यों ही मबोहर सोकर उठा तो मैं उसके पास 
जाकर बोली, “बेटा मनोहर ! भग्या तुम्हारे चले गये | अब मैं भी जा 
रही हूँ। जमीन तुम्हारी हो ही चुकी । यह घर भी तुम्हारा पड़ा है। 
इसे भी सँभाल लो ।” 

मनोहर मेरी बात सुन कर ठिठका, उसने अपनी पत्ती की शोर 
देखा, दोनों की नज़ रें मिलीं, और मनोहर चुपचाप गर्दन भुकाये घर से 
बाहर हो गया । 

मैं भी रिसालसिंह और मान्सिह के साथ उसी समय वहाँ से चल 
दी । अपनी ससुराल को नमस्कार कह दिया। 

मैं घर से निकल कर चली तो मुझे घर में से किसी के हँसने की 
झ्रावाज आई। 

मैं वहाँ से चुप-चाप चली श्राई । 
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यहाँ भ्राई तो दोनों बहुएँ मेरे पैर लगीं । मैं खाद पर बैठ गई । 

चमेली ने मेरे झ्ाने की वात सुनी तो यह भी लपकी चली आ्ाई। 
अपने जीजा जी की मृत्यु की सूचना पाकर चमेली बहुत दुखी हुई । 

यह श्राकर बहुत देर तक देखती ही रही मेरी ओर । 

मैं बोली, “चमेली ! आज अपना वह सहारा भी मैं समाप्त कर 
श्राई। भगवान्‌ ने वह भी छीन लिया। लेकिन अच्छा ही हुआ चमेली ! 
कि परमात्मा ने उन्हें मेरे सामने ही उठा लिया । वरता मेरे बाद उत 
की ओर देखने वाला भी कोई नहीं था। मेरे तो फिर भी दो भाई हैं । 

मैंने मनोहर का व्यवहार चमेली को सुनाया तो चमेली बोली, 
“कोई बड़ी बात नहीं है बसंती ! जब पति धोखा दे सकता है तो क्या 
देवर नहीं दे सकता ?”' 

तभी नाना जी घेर की ओर से घुमते हुए झा गये । बसंती बुझा 
जी को मुझ से बातें करते सुन कर उन्हें बहुत प्रसन्‍तता हुई | वह बोले, 
“बसंती तबियत अब कुछ ठीक मालूम देती है । 

बुआ जी बोलीं, “इस समय बहुत ठीक है चाचा जी ।” 

मैं और बाँके बिहारी भी इस समय नाना जी के साथ ही वहाँ से 
उठ कर चले झाये । 

४११: 

आज तीसरा दिन था हमें गाँव में आये। बाँकेबिहारी ने सारा 
गाँव घूम कर देखा और उसके पास-पड़ौस का जंगल भी देखा। 

वह मुझ से बोला, “शर्मा जी, गाँव में गंदगी बहुत है ।” 

मैं स्वीकार करते हुए बोलां, “इसमें कोई संदेह नहीं, परन्तु यह 
छूली हवा इस गंदगी को स्वयँ साफ करती रहती है । 

यह गंदगी जो तुम देख रहे हो, यह पहले से बहुत कम है। गाँव 
के बीचों बीच अब पक्की सड़क बन गई है, वरना पहले यह रास्ता 


बसन्‍्ती बुआ जी श्श्शू 

इतना खराब था कि इस पर कोई सवारी श्रा ही नहीं सकती थी ॥ 
बेहद कीचड़ थी यहाँ । 

यह सब शिक्षा की कमी है। लोग-बाग अपने काम भी स्वयं करना 
पसंद नहीं करते । भर जब से देश स्वतंत्र हुआ है तब से तो लोग अपाहज 
से हो गये हैं। ये समभमे लगे हैं कि सब काम सरकार ही करेगी । 

ये सोच रहे हैं कि इनके घरों में फाड़ लगाने भी सरकार ही 
आयेगी । 


जब तक लोग-बागों में अपना काम स्वयं मिल-जुल कर करने की 
भावना पैदा नहीं होगी तब तक यह गन्दगी ऐसी ही बनी रहेगी ।” 

“चाय पीकर हम दोनों बसंती बुआ जी के घर चले गए | वह खाट 
पर लेटी थीं और मामी जी उनको पंखा कर रही थीं । 

हमें देखकर मामी जी उठ खड़ी हुई और वसंती बुआ जी बोलीं, 
अआ्राश्नों बेटा ! बैठ जाओो इस खड़ी हुई खाट को बिछा कर ।” 

मैंते खाट उनकी खाट के पास ही बिछा ली भर बैठकर पूछा, “अरब 
जी कैसा है श्रापका बुझा जी ?” 

“आज मेरी तबियत ठीक है बेटा ! अभी-अ्रभी मैंने एक प्यालीः 
चाय पी है । चाय पीकर मेरी आँखें सी खुल गई श्रौर लगा कि मैं सच_ 
मुच भ्रभी इस दुनिर्साँ में ही हूँ ।” बुआ जी बोलीं । 

उनकी बात सुनकर मुझे हार्दिक प्रसस्तता हुई । 

मैं बोला, आज मुझे भी लौटना है बुआ जी ! तीसरा दिन हो 
गया यहाँ आये । यह पहला ही अवसर है मेरी जिन्दगी का कि मैं यह: 
दो रात ठहरा हूँ, वरना काम-काज का कुछ ऐसा भमेला रहता है कि 
कभी एक रात से अधिक नहीं ठहर सका ।” 

बुआ जी मुस्करा कर बोलीं, “यह एक दित अधिक तुमने श्रपती 
इस बुआ के स्नेह को प्रदान किया है बेटा ! तुम्हें देखकर परसों मेरी 
श्रात्मा हरी हो गई थी । मेरी अ्राँखें तुम्हें देखने को भटक रही थीं। उसः 
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दिन मैंने कई बार चमेली और राजबाला से तुम्हें चिटुठी लिखने के लिए 
कहा था ।” 

मैं बोला, “बुआ जी इस बार का मेरा यहाँ आना एक अ्रसाधारण 
बटना रही है मेरे जीवन की । झापने भ्रपनी जो कहानी सुनाई है, वह 
बहुत ही महत्त्वपूर्ण है ।” 

मेरी बात सुनकर बुआ जी बोलीं, “इसमें महत्त्व की क्या बात है 
बेटा ! मुझ सरीखी दुखिया तो जाने कितनी भरी पड़ी हैं यहाँ । आदमी 
भाग्य के हाथों में खिलौने के समान खेलता है और भाग्य उस पर 
मुस्कराता है। आदमी का प्रयत्न ही क्या है ? पानी का बुलबुला मात्र है, 
बालू की दीवार है वह ।” 

मैं हंसकर बोला, “मैं ऐसा नहीं मानता बुआ जी ! भाग्य लोग-वाग 
उसी को कह देते हैं जो गुजर जाता है। मनुष्य का प्रयत्न बहुत बड़ी 
चीज़ है। आप प्रयत्न न करतीं तो इस धर की क्‍या दशा होती, जिसमें 
श्राप बेठी हैं ? सब आपके प्रयत्न का ही तो फल है ।” 

मेरी बात सुनकर बुआ जी मुस्करा कर बोलीं, "मेरे किये क्या होता 
बेटा ! यह सब हो गया, क्योंकि इनके भाग्य में ऐसा ही होना बदा 
था। यही मैं मानती हूँ ।” 

और इतना कहकर वह सँभल कर करवट लेती हुई बोलीं, "तुझे 
अपने जीवन की सारी कहानी सुना दी मेंने । श्रव थोड़ी जो रह गई है 
उसे भी सुना डाबू । तू जा रहा है आज, फिर पता नहीं कब देख तुभे ?” 

मैं वोला, “उसे अवदय सुना डालिए बुआ जी | उसे सुनने की मेरे 
भन में भी बड़ी उत्कण्ठा है।” 

बुआ जी बोलीं, “अब उत्कण्ठा की कोई बात नहीं रह गईं बेटा ! 
जीवन निराश्ञा के गर्व में ढूब गया ।” 


में यहाँ शा गई । रिसालसिंह और मानसिंह के परिवार में एक 
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व्यक्ति बढ़ गया । इन दोनों की पत्तियों ने मुझे अ्रपती सास के समास 
आदर दिया । 

इस धर का प्रेमपूर्ण व्यवहार मेरे हृदय श्र मस्तिष्क की वह 
मूल्यवान सम्पत्ति है कि जिसका मूल्यांकन करना मेरे लिए कठिन है । 

मेरे संकेत पर उस दिन से आज तक यह परिवार चल रहा है। 
क्या मजाल जो भेरी आज्ञा के बिना यहाँ पत्ता भी हिलता हो । 

मैं यहाँ श्राई और दूसरे दित घर से बाहर निकली तो क्या देखा कि 
ननका उसी चौखट पर बैठा था, जहाँ वह बैठा करता था। बहुत वृद्ध 
हो गया था। श्राँखों से दिखाई देना भी कम हो गया था । थोड़ी काँकली 
सी पड़ती थी । 

मुझे देखकर बोला, “बसंती है क्या ?” 

मैं बोली, “हाँ ननका ! में ही हूँ ।” 

“अरी कब भ्राई तू ? मुझे तो पता ही नहीं चला ।” 

मैं बोली, “कल ही आई हूँ नमका ! 

“तेरे घर पर तो सब कुशल-मंगल है ।” उसने पूछा । 

मैं गम्भी रता पूर्वक बोली, “हाँ नतका ! सब कुशल-मंगल है ।” 

मेरा यह उत्तर सुनकर वह ज़रा ठिठका और फिर पूछा, “मनोहर 
के क्‍या हाल-चाल हैं ? सुना है, दोनों भय्या जुदा-जुदा हो गये हैं ।” 

में हृदय की पीड़ा को हृदय में ही समेट कर बोली, “हाँ ननका' ! 
दोनों बिलकुल अलग हो गये।” 

यह सुतकर ननका ने अपना बनावटी गम्भीर मुह बना लिया और 
बोला, “दुनिरयाँ बड़ी खुदगर्ज होती जा रही है वेटी ! भाई-भाई भी 
आपस में बरी बन जाते हैं, कंसे दुर्भाग्य की बात है ? 

मनोहर बड़ा पगला निकला । पिता-तुल्य अ्रपते बड़े भाई को 
छोड़कर उसे श्रलग नहीं होना चाहिए था। मेंते बहुत समभाया था 
उसे । उसका खयाल है कि तुमने उस घर का पैसा लाकर इस घर में भर 
लिया । मैंने लाख समझाया उसे, लेकिन उसकी एक समझ में त आई ।” 
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मनका की बात सुनकर मेरा माथा ठनक उठा। मैं समझ गईं कि 
मर्नोहर को गलत मार्ग पर लगाने वाला यही बदमाश है । परन्तु अब यह 
समभना भी चिरर्थक था । 

में लम्बा साँस भर कर बोली, “मनोहर ने जो कुछ भी किया, वह 
दीक किया नतका ! मुझे उसका ज़रा भी मलाल नहीं है। में उसे 
अपने बेटे की जगह समझती हूँ श्रौर जिस तरह अपने बेटे दुलारे को में 
अपनी ससुराल का घर-बार सौंप कर कभी परलोक जाती उसी प्रकार 
कल सब कुछ उसके हवाले करके भाई हूँ यहाँ । 

मुफे अब किसी चीज की भी इच्छा नहीं है। उस घर की जो धन- 
सम्पत्ति मेने इस घर में लाकर भर ली है, उसी को बैठकर खाऊँगी 
अब भ्राराम के साथ ।” 

भेरी बात सुनकर ननका आँखें मिचमिचा कर बोला, “क्या सचमुच 
ही तूने अपने बुढ़ापे का सहारा बना लिया है बसंती ! तूने बहुत अच्छा 
किया बेटी ! बुढ़ापे में पैसा ही साथ देता है। तू देख ही रही है मुझे , 
इतने दिन से । मेरे पास पैसा ने होता तो मक्खियाँ भिनक जातीं मुझ 
पर । 

में बोली, “तुम ठीक कह रहे हो नतका ! पैसे की मेरे पास क्‍या 
कमी है ?” कहते-कहते मेरी जबान रुक गईं। और अधिक फ्रूठ नहीं 
बोला गया मुझसे । में आगे को बढ़ गई । 

में घेर में पहुँची तो रिसालसिंह बलों को सानी कर रहा था। मुझे 
देख कर वह मेरे पास भरा गया । 

मेंने पूछा, “क्या मनोहर पीछे भी कभी-कभी यहाँ झाता रहा है ?” 

रिसालसिह बोला, “कई बार आया है |” 

“और ननका के पास बैठ कर गप्पें भी लगाई हैं अकेले में ?” 

हाँ, यह भी हुआ है । बहुत-बहुत देर तक बातें करते रहे हैं 
दोनों ।” रिसालसिह पिछली बातें याद करके बोला । 
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में गम्भी रता पूर्वक बोली, “तो मनोहर के मस्तिप्क को इसी बद- 
माश ने विषाक्त किया है | इसने उसके जह॒न में यह कुट-कुट कर भर 
दिया कि में उस घर की दौलत को इस घर में लाकर भर रही हूँ। 


यह बात एक दिन मनोहर की पत्नी ने भी मुझ से कही थी। 
मनोहर का कभी साहस नहीं हुआ यह कहने का, परन्तु मत में उसके 
यही धारणा है ।” 

इतना कह कर में हँसकर बोली, “चलो होने दो, जो कुछ बात भी 
जिसके मन में है। अपने को दूसरे के मन से क्या मतलब ? भगवान्‌ 
तो देखता है । अपना मन साफ़ होना चाहिए ।” 

रिसालसिंह बोला, “इस तरह की बात मनोहर ने भी मुझ रे की 
थी । सुन कर मुझे बड़ा क्रोध आया जीजी ! मन्तोहर के श्रलावा कोई 
अन्य व्यकित होता तो उठा कर ज़मीन पर पटक देता और एक ही 
घूंसे से उसके दोनों जबाड़े मुंह से बाहर कर देता, परन्तु खून का 
घुट पी कर रह गया था में उस दिन ।” 

“तुम ने संतोष से काम लिया, यह बहुत अ्रच्छा किया बेटा ! सच 
और भूठ को परमात्मा के अतिरिक्त अन्य कोई नहीं जानता, 
तुम्हारे जीजा जी जानते थे | श्रब वह भी नहीं हैं इस दुनियाँ में और 
होते भी तो क्या मनोहर उनका विश्वास करता ?” में बोली । 

उस दिन इस विषय में भ्रव्य कोई बात नहीं हुईं । 

समय आगे बढ़ने लगा । दिन गुजरने लगे । में यहीं पर रहती रही। 
दोपहर तक घर का थोड़ा-बहुत काम करके दोपहर को चमेली के पास 
जा बैठती थी | हम दोनों ने दो चरखे ले लिए थे और उन्हीं पर बैठी 
सूत कातती रहती थीं । 

चमेली बहुत बारीक सूत कातती है बैठा !” 

में हँस कर बोला, “इस में कोई संदेह नहीं । मेरे लिए माजी ने 
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अपने काते सूत की एक चादर बतवाई थी । वह मेरे पास अभी तक 
है । बहुत भ्रच्छी चादर है । 

एक दिल मैंने मनोहर वाली घटना चचा दीना ताथ को सुनाई ती 
उन्हें बडा दुःख हुग्ना । वह बीले, “ननका दिल का बड़ा काला आदमी 
है। दूसरों का घर बिगड़ता है तो इसे आनंद झाता है। गाँव में ही 
इससे कई घरों में इसी प्रकार की बातें करके रूगड़ा करा दिया।' 

में बोली, “चचा तुम एक दिन इससे मीठे बतकर भर मेरी बुराई 
करके कुछ बातें उगलवाने की कोशिश तो करो ?” 


इत्तफाक की बात थी कि एक भहीते पश्चात्‌ ही एक शादी में 
मनोहर यहाँ आया और दूसरी पट्टी में चौपाल पर ठहरा । 

उस समय तक चचा दीनानाथ ने ननका से बातें केरके उस बात 
की खबर निकाल ली थी । 

उते दिनों ननका की श्राँखें कुछ खराब हो गई थीं भौर उससे 
हस्पताल में जाकर पट्टो कराई थी । वह पट्टी बंधे ही अपनी चौखट 
पर बंठा रहता था । 

चचा दीनानाथ संध्या को उस चौपाल पर गये और मनोहर से 
सिले। मनोहर उनसे उसी पुराने झादर-भाव से मिला । 

चचा दीतानाथ बोले, “मनोहर अपनी भाभी से मिलने नहीं गये । 
में तो समझ रहा था कि तुम बहीं ठहरे होगे ।” 

मनोहर बोला, “मौसा जी ! बस रहने ही दो तुम इस बात को ।” 

चचा दीनानाथ बोले, “क्यों, ऐसी क्या बात हुई जो तुम्हारा श्रपती 
भाभी की ओर से इतना सन खट्टा हो गया ? वह तो अभी भी तुम्हें 
बडा प्यार करती है ।” 

मनोहर बोला, “मौसा जी ! ऊपरी प्यार और चीज़ है श्रौर दिल 
और चीज़ है। उनका दिल रिसालसिंह और मानसिह में है, मुझमें वहीं । 

चचा दीनानाथ बोले, “यह तुमने कैसे जाना बेटा !” 
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“मैंने केसे जाना ? आप यह जानना चाहते हैं तों चलिए, उनके 
पडौसी चौधरी ननका सिंह से ही सुनवा देता हूँ आपको कि क्‍या किया 
है उन्होंने ? 

नतकासिंह का नाम सुतकर चचा दीनदयाल मुस्करा कर बोले, 
“बैठा ! नतका को समभना अभी तुम्हारे लिए बहुत कठिन ही है । 
तुम मुझे क्या ले जाओगे उसके पास, मैं ले चलता हूँ तुम्हें उसके पास । 
लेकिन बोलना नहीं एक शब्द भी; केवल सुनते ही रहना ।” 


चचा बोले । 
मनोहर चचा दीनानाथ के साथ चल दिया ! 


चचा दीनानाथ ने मनोहर को इतनी दूरी पर खड़ा कर दिया कि 
जहाँ से वह्‌ ननका की बातें सुन सकें और स्वयं जाकर ननका के पास 
उसके घर की देहली पर ही बैठ कर बोले, “भ्रब कैसी तबियत है भय्या 
लन्तका ? 

“कौन दीना ! सब ठीक है भव्या ! श्रभी तो दस दिन में पढ्टी 
खोलने को कहा है डाक्टर ने । लेकिन उसने कहा है कि अ्राँखें बिलकुल 
ठीक हो जायेंगी ।” ननका बोला । 

चचा और इधर-उधर की बातें करके उसे असली बात पर ले भाये। 

चचा बोले, “तनका ! यह बसंती बड़ी चालाक लड़की है। लेकिन 
तुमने इसकी अश्रव्ल ठीक करदी । मनोहर को तुमने जो पढ्ठी पढ़ाई बह 
सही उतरी ।” 

चचा की बात सुनकर ननका मुस्करा कर बोला, “भय्या दीना ! 
इसका दिमाग ही आसमान पर चढ़ गया था रिसालसिह और मानसिह 
की शादी करके । 

पहले मैंते रिसालसिहु और सानसिंह को उल्लू बनाने की कोशिश 
की । इन्हें आपस में भिड़ाने का प्रयत्त किया, लेकिन कामयाबी न॑ मिल 
सकी । मेरा मन बहुत दुखी हुआ अ्रपनी इस नाकामयाबी पर | 
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फिर मैंने इत दोनों का मन इसके जीजा जी की तरफ से फेरने का 
प्रयत्न किया । इन्हें खूब लगा-लगा कर कहा भाई |! सब नाते-रिश्तेदार 
मतलब के होते हैं। तुम इतनी गरीबी के दिन काठ रहे हो । क्‍या 
तुम्हारी ऐसी दशा में तुम्हारे जीजा जी तुम्हें कुछ सहायता नहीं कर 
सकते ? मैं तो ऐसे किसी सम्बन्धी से अपना एक घड़ी भी सम्बन्ध न 
रखू, जो मेरी मूसीबत में मेरे काम न झाये ।' 

परन्तु मेरी इस बात का भी इनपर कोई अ्रसर नहीं हुआ । 

फिर मेने सोचा कि किसी तरह मनोहर श्रौर उसके भाई में ही 
फूट पैदा करूँ । 

बस वह तीर मेरा प्री कामयाबी के साथ चला । भनोहर पूरा 
काठ का उल्लू लिकला | उसे मेंने वह पढूटी पढ़ाई कि यहाँ से जाते ही 
उसने अपने भाई से श्रपना सम्बन्ध विच्छेद कर लिया । 


श्रब तो सुना है कि उसने बसंती को भी घर से निकाल दिया है । 
वह खुद सारी जमीन का मालिक बन कर बैठ गया है । 

यहाँ बसंती कहती है कि उसका मनोहर से कोई भंगड़ा नहीं है, 
वह उसे अपने भरे हुए बेटे दुलारे की ही जगह समभती है, परन्तु श्रसल 
बात यही है कि यह अरब उस घर में जाकर घुस ही नहीं सकती ।” 

प्वचा दीनानाथ बोले, “भय्या दीता ! तुमने यहु काम लाजवाब 
किया ।” 

ननका खुश होकर बोला, “दीना ! सुना है कोई बारात आई है 
गाँव की दूसरी पट्टी में और उसमें मनोहर भी आया है। मनोहर 
मिले तो ज़रा कहना उससे कि में उसे बहुत याद कर रहा था। 

इस बार मुभसे आकर मिल जाये, तो मामले को ऐसा गाँठ कर 
पक्का कर दूं कि फिर बसंती लाख सिर पटके, तब भी उस घर में 
पैर नहीं रख सकती । मनोहर बड़ा ही कच्चे दिमाग का लड़का है । 
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उसका भेजा कच्ची मिट्टी के लौंदे की तरह है । उस पर जो कुछ भी 
बनाना चाहो बड़ी आसानी से बन जाता है ।” | 

चचा दीनानाथ बोले, “मैं ग्रभी उधर ही जा रहा हूँ नतका ! 
मनोहर मुझे मिलेगा तो में तुम्हारा संदेश उसके पास पहुँचा दूँगा।” 

“जरूर कह देना दीना ! उससे कह देना कि मुफे कुछ उसके ही 
काम की बातें करनी हैं ।” ननका बोला । 

इतनी बातें करके चचा दीनानाथ वहाँ से उठ खड़े हुए और 
मनोहर को साथ लेकर हमारे घेर की शोर बढ़ गये । 

मतोहर के पैर भारी हो गये थे । उससे चला नहीं जा रहा था । 
उसका सिर चकरा रहा था । 

मनोहर बोला, “मौसा जी ! झुझे बड़ा जोर का चक्कर आरा रहा 
है | मेरा दिल घबरा रहा है। मुझसे चला नहीं जा रहा |” 

चचा दीनानाथ ने उसे सहारा दिया और तभी सामने से रिसाल- 
सिह आ गया। 

चचा दीनानाथ बोले, “रिसालसिंह ! ज़रा मनोहर को सँभालना । 
इसकी तबियत खराब हो रही है।'” 

रिसालसिह के मन में मनोहर के प्रति बहुत क्रोध था, परन्तु उस 
की खराब दशा देख कर वह उधर दौड़ पड़ा और मनोहर को 
सँभाल कर घेर में ले गया । 

मनोहर को रिसालसिंह ने खाट पर लिया दिया। उसका बदन 
पसीना-पसीना हो रहा था । 

वह बौखलाहट में कह रहा था, “भाभी ! मृके माफ करदो । मुभसे 
बड़ी भूल हुई |” 

चचा दीनानाथ ने उसके म्‌ ह पर पाती के छींटे दिये और रिसाल- 
सिंह तुरन्त दौड़कर हकीमजी को बुला लाया । 

उन्होंने उसकी दशा देखकर कहा, “इसके दिल पर कोई गहरा 
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प्राधात पहुँचा है रिध्ालसिंह ! इसे आराम से लिठा दो और दौड़कर 
श्रत्तार के यहाँ से यह दवा ले आओ ।” तुरन्त एक पर्चा लिखकर 
उन्होंने दिया । 

रिसालासिह दवा लेने अत्तार की ओर दौड़ गया । 

तभी किसी ने मुझसे भी झाकर मनोहर की इस दशा का जिक्क 
किया । मैंने सोचा, 'कुछ अनाप-शनाप खा लिया होगा शादी में । मरा 
बनावटी घी चल रहा है मिरा | यह घी आजकल गर्मी के दिनीं में तो 
मौत की ही निशानी है । 

यह सोचती-ही-सोचती मैं लपकी हुई घेर की श्रोर चल दी । 

रास्ते में मुझे चमेली अपने घेर की भोर से आती मिली। मुझे 
इस तरह लपकी जाती देखकर उसने पूछा, “इस तरह भागी हुई कहाँ 
जा रही है बसन्‍्ती ?” 

मैं इक गई चमेली की बात सुनकर भ्रौर उसे बतलाया कि मनोहर 
किसी शादी में श्राया हुआ था । यहां श्राकर बीमार हो गया। हमारे 
घेर में है भ्रब | 

चमेली ने झ्राइचर्य के साथ कहा, “मनोहर !” 

मेंने कहा, "हाँ ।” 

चमेली लम्बा साँस खींचकर बोलीं, “मनोहर को बीमार होते को 
भी कोई और जगह नहीं मिली ? आखिर तेरी ही छाती पर श्राकर 
बीमार हुआ वह भी |” 

में बोली, “चमेली ! दुःख सहने को तो पका कलेजा भेरा ही 
बनाया है भगवान्‌ ने । फिर मनोहर ही किसी और जगह जाकर बीमार 
क्यों होता ?” 

चमेली भी मेरे साथ हो ली। 

घेर में भीड़ हो गई थी | में और चमेली वहाँ पहुँचे तो सब इंधर- 
उधर को हो गये। 
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में मनोहर की खाट के पास पहुँच गई । वह अचेत सा पड़ा था । 

मेरी आँखों में भ्रांसू भर आये । में बोलीं, “मनोहर | मैंझआ गई 
तेरे पास ॥/ 

मेरी आ्रावाज मनोहर के कानों में पड़ी तो उसने श्राँखें खोल दीं। 
उसे विश्वास नहीं हुआ कि मैं उसके सामने खड़ी हूँ । 

उसने अपनी आँखों को मलकर गौर से देखा । 

वह घिघियाई-सी आवाज में बोला, “भाभी ! अपने मनोहर की 
गलती माफ कर दे ।” 

में और आगे बढ़कर बोलीं, “मनोहर ! तेरी कोई गलती नहीं है। 
भवितज्यता ही यह सब कुछ कराती है। मेरा बेटा दुलारे यदि जीवित 
होता श्रौर वह तेरे जैसी ही भूल कर बैठता तो क्‍या में उसे श्रपना बेटा 
कहता बन्द कर देती ? 

सब चीज़ें मिट जाती हैं, लेकिन हाथों की लकीरें नहीं मिठती ।” 

तभी रिसालसिंह दवा लेकर थ्रा गया । चाचा जी ने उस में से 
थोड़ी-सी दवा मनोहर को चाथ्ने के लिए दी । 

थोड़ी देर में उसका जी कुछ ठीक हो गया। 

तभी चचा दीनाताथ ने मुझे अलहदा में लेजाकर पूरा किस्सा 
सुनाया और बतलाया कि मनोहर की यह दशा ननका की बातें सुनकर 
हो गई, वरना बिल्कुल ठीक दशा में वहु उसे अपने साथ लाये थे । 

मैं ममोहर को यहाँ से घर लिवाकर ले गई । 

संध्या तक वह बिल्कुल ठीक हो गया । 

उसके पश्चात्‌ उस दिन उससे कोई बात-चीत नहीं हुई । 

दूसरे दिन सुबह वह मुझसे बोला, “भाभी ! मेरे साथ चलो मैंने 
श्रपने मुंह पर जो कालिख पोत ली है, उसे आप ही छुटा सकती हैं। 
यू मेरा मुह नहीं है भाप से अ्रनुरोध करने का, लेकिन बेटा हूँ झ्रापका ! 
मुझे झाज्या है कि आप मेरा दिल नहीं तोड़ेंगी ।? 


१३६ बसंती बुआ जी 


मनोहर ने दिल तोड़ने की बात कही तो बेटा ! मुझे तुरन्त तुम्हारे 
फूफा जी की याद आ गई । मेरा सारा बदन सिहर उठा । मैं रो पड़ी 
उसकी बात सुनकर और फिर धीरे से बोलीं, “मनोहर ! मैं चली तो 
चलती तेरे साथ, लेकिन क्या करू तेरे भय्या भ्राज्ञा नहीं दे रहे । 

देख |! वह खड़े हैं सामने भर हँस रहे हैं हम दोनों की सूरतें देख- 
देख कर । तुने उस तनका का विश्वास कर लिया जिसके विषय में मैंने 
मानसिंह की शादी से पूर्व सब कुछ तुझे बतना चुकी थी । 

तूने अपने भय्या का दिल तोड़ दिया । कितने ही भ्राघात हुए उनके 
दिल पर, वे सभी उन्होंने सहन किये । उनके लाड़ले बच्चे उनकी श्राँखों 
के सामने हवा हो गये और उन्होंने एक बूद आ्राँस नहीं गिराया । 

परन्तु उस दिन जब तूते उन्हें यह जवाब दिया कि गाँव की जमीन 
से उनका कोई सम्बन्ध नहीं तो उनका हृदय सहन नहीं कर सका और 
दिल डूब गया । 

ढुलारे और दुलारी के मरने पर जब तू नहीं आया तो मेंने उसे 
तेरी नादानी समभकर क्षमा कर दिया था, परन्तु जब उत्तके मरते पर 
भी तू नहीं आया तो में उसे क्षमा नहीं कर सकी । क्षमा कर देती तो में 
दुःख सुख से वहीं बनी रहती, परन्तु वह क्षमा करने की बात ही नहीं थी 
मनोहर ! 

तेरे भय्या अब दुबारा मरने के लिए नहीं श्रायेंगे और में तेरा 
आसरा नहीं देखू गी कि मनोहर उनकी श्रर्थी का डंडा कन्धे पर रखकर 
उन्हें उनकी अंतिम यात्रा में चुम्रानों तक सहारा देगा । 

तू इतना पत्थर-दिल बन जायगा, इसकी स्वप्न में भी मुझे आशा 
नहीं थी । 

और रही तुम्हारे घर की सम्पत्ति की बात, सो जमीन और घर 
तो तेरे पास है ही । मेरी चीज़ बसत और झ्राउसौ रुपये नकद जो उनकी 
मृत्यु के पश्चात मेरे पास शेष था वह कोठे में खिड़की के श्रन्दर एक 
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हांडी गड़ी है, उसमें सुरक्षित रखे हैं। तू उन्हें खोद कर निकाल 
लेना । तेरे घर की एक कौड़ी इस घर में नहीं आई । 

तू नझ्राता तो में इसके विषय में तुझे कभी सूचना भी न देती 
परन्तु जब तू श्रब श्रा ही गया तो फिर क्यों तुम्हारे घर की सम्पत्ति इस 
प्रकार नष्ट हो ? 

में रिसालसिंह के साथ एक कुर्त्ता और एक धोती के श्रतिरिक्त 
झौर कुछ लेकर नहीं चली वहाँ से । 

मानसिंह और रिसालसिंह ने बड़ी गरीबी के दिन काठे हैं बेटा ! 
और अपनी शादी के पश्चात जब में सात वर्ष तक यहीं रही तो इनकी 
आशिक दवा वास्तव में बड़ी खराब थी, परन्तु उन दिनों में भी इन 
दोनों ने कभी किसी से कोई याचना नहीं की । 

मेरी शादी में बापू ने चचा दयालसिंह से कुछ रुपये कर्ज ले लिए थे । 
एक दिन मुभे शोकग्रस्त देखकर तुम्हारे भय्या मेरे सिर हो गये उस 
रहस्य को बताने के लिए । में उतसे भूठ न बोल सकी । तो वह रुपया 
उन्होंने मुझे तुम्हारे घर से अवश्य लाकर दिया, परन्तु वह सब उन्हीं दो 
वर्षों में मानसिह और रिसालसिह ने भश्रदा कर दिया । 

इसके अतिरिक्त श्रन्य कोई कौडी तुम्हारे घर की इस धर मैं. नहीं 
आई । 

मेरे लिए दोनों घर एक बराबर हैं। 

मुझे अपने भय्यों पर गये है कि उन्होंने आज तक अपनी मेहनत 
और मजदूरी को ही अपता समझा है और कभी किसी की किसी चीज़ 
की ओर बुरी दृष्टि से नहीं देखा ।” 

कहते-कहते मेरी ज़बान बन्द हो गई और मनोहर पत्थर के पुतले 
के समांत सामने खाट पर बंठा एक टक मेरे चहरे पर देखता रहा । 

अन्त में वह लम्बा साँस भर कर बोला, “भाभी झापको मेरे साथ 
चलना ही होगा। में श्रापको लिए बिना यहाँ से नहीं हिलूँगा ।” 
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में मुस्करा कर बोली, “मनोहर ! में तेरे कहने से नहीं चल 
सकती । तू यह सब भावुकता में कह रहा है । इसके पीछे जीवन की 
विभीषिका है। उसमें फंसकर न तो में यह श्रपता थोड़ा सा बंचा- 
कुचा' जीवन नष्ठ करूगी और न तुफ्के ही व्यर्थ की परेशानी में 
डालूगी । 

इतने दिन के अन्दर तेरे परिवार में जो मेरे लिए विष घुला है क्या 

ह तू समभता है कि तेरे किये धुलकर साफ होने वाला है ? ऐसा 

विष जो अपने लाइले भतीजों के शवों पर तुफे दृष्टि तक न डालने दे 
सका, ऐसा विष जो तुक्के अपने सगे भाई की अन्तिम यात्रा में ब्शामिल ने 
होने दे सका । 

तू पहले अपने घर के दृषित वातावरण को जाकर ठीक कर। 
श्रपत्ती पत्ती और अपने बच्चों के दिल और दिमागों को टटोलकर देख 
कि उनमें कहीं बसन्‍्ती के लिए स्थान है भी या नहीं । 

जब वहाँ स्थान होगा तो बसन्‍्ती स्वयँ चली आयेगी । भ्राखिर 
बही तो मेरा घर है। अपने घर में आना कौत पसन्द नहीं करता ? जब 
अपना घर अपना नहीं रहता तभी तो कोई दूसरे घर का सहारा तकता है ।” 

इतना कहकर मैं हिड़कियों से रो पड़ी । 

मनोहर भी रो रहा था । 

सैंते अपनी धोती के पल्‍्ले से उसके आँसू पौंछ कर कहा, “रो नहीं 
मनोहर ! तू अब धर जा और अपने घर के झन्दर जो मावता तूते या 
तेरी पत्ती ते भर दी है, उसे दूर करने का प्रयाप्त कर और जब तुमे 
यह विश्वास हो जाय कि तेरा दिल मेरे लिए वही बन चुका है जो उस 
दिन था जिस दित तू मुझे रोती देखकर व्याहली के श्थ में चढ़ 
आया था और तूने कहा था, 'भाभी रोझो नहीं, वरना मैं भी रो पडूँ गा', 
तब तू भ्रपनी बहू के साथ मुझे लेने के लिए भ्रा जाता । मैं चली चलूगी 
तेरे साथ । 
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रिसालसिह पास ही बैठा था। मेरी दृष्टि इस पर गई तो मुझे वह 
बात याद आरा गई जो मेंने अपनी ससुराल से श्रन्तिम बार श्राते समय 
उससे कही थी । में बोलीं, “मनोहर ! में रिसालसिह से यहू वायदा 
कर चुकी हूँ कि भ्रब कभी वहाँ जाने का नाम नहीं लूगी, परस्तु तेरे 
लिए में अपना वह वायदा भी तोड़ दूंगी । 

तुझे पता हीं कि रिसालसिंह तुझे कितना स्नेह करता है। उस 
दिन जब यह मुझे लेने गया था और तुभसे इसने बातें की थीं तो तूने इसे 
ऐसे शब्द कहे कि जो तुझे नहीं कहने चाहिए थे | आखिर यह मेहमान 
था तैरा ।” 

यह सुनकर मतोहर रिसालसिंह से रोता हुश्ना लिपट गया भ्रौर 
बोला, “भय्या रिसालसिंह ! मुझे क्षमा करदों तुम ! मुझसे सचभूच ही 
बड़ी भारी भूल हुईं। 

मैंने अपने दुर्व्यवहार से अपने सगे भाई को खो दिया, माता के समान 
अपनी भाभी को रूप्ट कर दिया। पता नहीं कैसा पागलपन सवार हुशभा 
मुभपर कि मेरी अ्क्‍्ल ही ख़फ्त हो गई । 

इस समय मेरी समझ में नहीं श्रा रहा कि मुझे हो क्या गया 
था । इतना बुरा आझ्ावमी तो नहीं था मैं, जितना बुरा इन दिन में बन 
गया ।! 

इससे भ्रधिक वह कुछ कह ही ते सका । 

रिसालसिंह उसे कौली में भरकर बोला, “मनोहर ! जो हो चुका 
उस पर रोना व्यर्थ है । जीवन भर रोते रहो, तब भी कोई लाभ नहीं 
है । जो चला गया वह लौटेगा नहीं । जो है उसी की शान्ति के लिए 
प्रयत्त करो । 

मुझ उस दिन सचमुच ही तुम्हारे वे भ्रविवेकपूर्ण शब्द बहुत बुरे 
लगे थे और सच यह है कि यवि उन्हें कहने वाले तुम न होते, कोई 
अन्य होता, तो उस दिन उसकी मेरे हाथों शामत भ्रा गई होती । 
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लेकिन श्राज पता चला कि वे बातें तुम्हारे मस्तिष्क में ननका की 
जमाई हुई थीं। 

मुझे तो अरब हँसी भा रही है इस बात पर कि तुमने इस,वंदमाश 
की बातों पर विश्वास केसे कर लिया ।* 

मनोहर बहुत लज्जित था इस समय । उससे और कुछ कहना 
रिसालसिंह ने उचित नहीं समझा । 

वह चलने लगा तो मेरी श्राँखों में श्रांसू भरा गये । उस पर श्रौर 
झधिक निर्दे| मैं नहीं हो सकती थी, क्योंकि वही तो अ्रकेला रह गया था 
मेरी ससुराल की निशानी । 

$ १३१ 

मनोहर पर यह रहस्य प्रकट होने से बेटा ! मेरे दिल का बड़ा 
भारी भार हलका हो गया । उसने व्यर्थ ही मेरे और मेरे भय्यों के माथे 
पर जो कलंक लगा दिया था, वह धुल कर साफ हो गया। 

एक दिन मैं और चमेली यहीं पर बैठे चरखा कात रहे थे और यू ही 
इधर-उधर की बातें कर रहे थे । मैं कह रही थी, “बमेली ! मुझे 
भगवान्‌ ने विधवा बताया और तुझे तेरे पति ने अपने जीवित रहते हुए 
ही विधवा कर दिया ।” 

मेरी बात सुनकर चमेली हँसकर बोली, “ऐसी बातें न कर बसंती ! 
उन्हें गाली लगती है । श्राखिर सरताज हैं वह मेरे । मुझे इसी बात से 
बड़ी गान्ति है कि वह सुख से अपना जीवन व्यतीत कर रहे हैं । 

मूफ़े भ्रपती तो तनिक भी चिन्ता नहीं है बसंती ! लेकिन उन्होंने 
अपनी बेटी राजबाला को भी भुला दिया, यह देखकर कभी-कभी दिल 
में पीड़ा सी अवश्य उत्पन्त होने लगती है |” 

चमेली को उदास होते देखकर मैं बोली, “चमेली ! परमात्मा सबको 
सबका प्रेम प्रदान नहीं करता । उसका न्याय बड़ा ही विचित्र है। तुम्हें 
अपनी माँ का प्रेम अधिक दिल प्राप्त नहीं हो सका श्रौर पिता का भर- 
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पूर प्रेम तुमने पाया है। राजबाला को अपने पिता का प्रेम न मिल 
सका तो उसे परमात्मा ने माँ का प्रेम दिया है । 

जो तुम्हें मिला है उस पर तुम सन्‍्तोष करो श्र जो उसे मिला है 
उस पर उसे संतोष करना चाहिए ।” 

इस पर चमेली मुस्करा कर बोली, “यह संतोष अ्रसहायता का 
है बसंती ! जब सब कुछ रहते हुए भी न मिल सके तो संतोष के 
झतिरिवत और चारा ही क्‍या है ? 

राजबाला को स्थिति मृझसे भिन्‍न है और लाला की उससे भी 
भिन्‍त । 'लाला' तुम्हारे लिए कहा चमेली ने ।” 

“मैं समझ गया आप कहती चलिए ।” मैं बोला । 

राजबाला की शादी के उपरान्त उसके पिता जी यह समभे थे कि 
नये रिश्तेदार अपना सम्बन्ध उन्हीं से रखना पसन्द करेंगे क्योंकि वह 
धनाढय हैं और मैं गरीब | 

लेकिन लाला ने अपना सम्बन्ध मुझसे ही रखा और उनकी धन- 
दौलत को ठुकरा दिया । उनके बड़प्पन के नीचे नहीं दबा वह । 

अपनी शादी के बाद वहु वहाँ गया ही नहीं । 

मेरी राजबाला भी इतनी पकक्‍की निकली कि उसने भी कभी वहाँ 
जाने का नाम नहीं लिया । 

मुझे अपने बच्चों की ओर से बड़ी शान्ति है। तुमसे सच कहती हूँ 
बसंती ! कि अब मुझे कभी उनकी याद भी नहीं आती ।” 

चमेली की बात सुनकर मेरे हृदय में अ्थाह पीड़ा हुईं । मैं लम्बा 
दर्द भरा साँस खींच कर बोली, “याद क्या आये ऐसे निष्ठुर की, कि 
जिसने किसी के साथ फेरे लेकर फिर कभी उसके दुख-दर्द की बात ही 
न पूछी हो । जिसने कभी यह सोचा ही न हो कि जिसे उसने बेसहारा 
कर दिया उसके जी पर क्‍या बीतती होगी । जिसने उसने अपना सर्वस्व 
अर्पण कर दिया उसके प्रति उसका भी कुछ उत्तरदायित्व है ।” 
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मेरी बात सुनकर चमेली बोली, “बसंती तू ! व्यर्थ ही कभी-कभी 
गड़े मुर्दे उखाड़ने के लिए बैठ जाती है। इन से क्या लाभ श्तू 
खुद परेशान होती है और मुझे भी परेशान करती है । 

मैं तो खाक डाल चुकी इन सब बातों पर । मैंने भुला ही दिया 
कि भैने किसी का श्राँचल पकड़ा था । 

लेकिन बसन्‍्ती ! मेरे जीवन में श्राज जो सुख की रेखा है, वह 
उन्हीं की खींची हुई है। यह सच है कि उस रेखा को रंगीन बनाने में 
उन्होंने कभी सहयोग प्रदाल नहीं किया भर उस रेखा में अपने आप 
परमात्मा की कृपा से रंग भरा है, परन्तु उस रेखा के बनाने वाले को 
भुलाया नहीं जा सकता ।” 

“यह सब व्यर्थ की भावुकता है चमेली !” मैंने तिलमिला कर 
कहा । “यह सब जो कुछ भी है, तेरे भाग्य से है। इसमें उनका क्या 
लगा है या 'लाला' की समझदारी से है। भगवान्‌ को धन्यवाद दो कि 
तुम्हें राजबाला के लिए ऐसा वर सिल गया कि जिसने तुथ्हारे 
निराशापुर्ण जीवन में एक बार फिर से सुख और दांति की लहर 
संचारित करदी, वरना कोई लोभी होता तो उन्हीं से श्रपना सम्बन्ध 
बनाता, तेरा नाम भी नहीं लेता कभी ।” 

मेरीं यह बात सुनकर चमेली हँसकर बोची, “बसंती ! यह सब 
सच है जो तू कह रही है परन्तु इस सच से भी कैसे इंकार करूँ कि 
यह राजबाला, जो भब्राज मेरे जीवन की प्रसन्नता की श्राधार है, यह 
उन्हीं की देन है और 'लाला' को भी वही खोज कर लाये थे । ये दोनों 
काम उन्हीं के किए हुए हैं ।' 

चमेली की यह बात सुनकर मुझे भी हँसी श्रा गई । में बोली, 
“समय का फेर ही है चमेली ! और क्‍या कहें इसे ? 

ये बातें चल ही रही थीं कि तभी एक ताँगा आ्राकर हमारे द्वार 
पर रुका । 
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मेने श्र चमेली ने बाहर दगड़े में फाँक कर देखा तो ताँगे से 
मनोहर और मनोहर की बहू उतर रहे थे । 

में और चमेली दोनों ही अपने चरखे एक शोर को सरका कर 
श्रागे बढ़ गये। मेने बह को सँभाल कर ताँगे से उतारा । 

बहु ने मेरे और चमेली के पैर छुए और पीढ़े पर बैठ गई । 

मनोहर ताँगा लेकर घेर की और चला गया । 

संध्या को में घमेली के घर गई और बोली, “चमेली ! अरब 
कैसे करू 7” 

चमेली हँसकर बोली, “कैसे क्या करती बसंती ? जा हो श्रा कुछ 
दित के लिए । बसे निभाव तेरा यहीं होगा । मनोहर के कहने से चली 
ज़रूर श्राई है उसकी बहु लेकिन उसमें तेरे प्रति वह स्नेह नहीं है, जो 
तुके वहाँ बताये रख सके । 

मनों में एक बार फर्क आजाने पर फिर उसका दूर होना कठिन 
हो जाता है। भौर सारे घर में र॑ल-फंलकर रहने की जिसे श्रादत 
पड़ जाती है फिर उसे उसमें थोड़ी सी भी रुकावट श्रच्छी नहीं लगती । 

लेकिन जाने से पहले भय्या रिशालसिह से पूछ लेना और उसकी 
इच्छा न हो तो चाहे तुके कुछ ही बहाना क्‍यों न बनाना पड़े, यहाँ से 
जामे का नास न लेता । 

यह बुढ़ापा है बसंती ! इसे भावुकता में भ्राकर खराब न कर बैठना ।/ 

चमेली की बात सुनकर में बोली, “जो बात तूने कही हैं चमेली ! 
दिखाई तो मुझे भी वही दे रहा है । मनोहर की बहू झा श्रवश्य गई है 
उसके कहने से परन्तु उसने सुबह से एक बार भी अपने किये पर परचा- 
ताप नहीं किया । 

मानों जो कुछ भी व्यवहार उसने मेरे साथ किया वह कोई बात 
ही नहीं थी । भतीजा गृज़रे और चाची दो श्राँसू भी न दे उसे, भतीजी 
भरे और चाची के.दिल में दर्द ही पैदा न हो, जेठ की मृत्यु हो झौर 
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देवरानी घर में खिललिखा कर हँसती रहे । वही देवरानी भ्राज मुझे 
लेने के लिइ आंये, तो क्या सम में ? 

मैं मुस्करादी अपने जीवन की विभीषिका पर और हँसकर बोली, 
“चमेली ! चैन से चार दिन के लिए भी नहीं बैठने देता विधाता | 
अच्छी भली यहाँ चली झाई थी झपने जीवन के श्रंतिम दिन काटने, तो 
यह मनोहर यहाँ भी आटपका बीच में। 

उस दिन जब चचा दीनानाथ ने भनोहर के सामने ननका की 
कली खोली और भनोहर को वास्तविकता का ज्ञान कराया तो मुझे 
प्रसन्‍तता हुई थी कि चलो इस घटना से और चाहे कोई लाभ न हो, 
परन्तु मनोहर के मस्तिष्क से वह काला धब्बा तो मिट गया जो जीवन 
भर इसके मस्तिष्क को काला किये रहता । 


परन्तु श्राज सोच रही हूँ कि चचा द्वीतानाथ उस दिन उस बात को 
साफ ही न करते तो अच्छा था। एक गाँठ बन चुकी थी मेरे और 
मनोहर के बीच में । उसी गाँठ के भूले पर मनोहर की पत्नी भूलती 
रहती जीवन भर । उस गाँठ के खुल जाने ने मुझे भनोहर के परिवार में 
ऐसे गिरा दिया जैसे दाल-भात में मूसलचन्द्द टपक पड़ते हैं |” 

यह कहकर मैं बहुत हँसी | चमेली भी खिलखिला कर हँस पड़ी । 
और हँसते-हँसते ही बोली, “बसनन्‍्ती ! मेरी बात माने और ग्रपना मान 
बना रहने देना चाहे तो इस समय एक ही बात का ध्यान रखना ।” 

“वह कया ?” मैंने चमेली के चेहरे पर नेत्र गड़ा कर पूछा । 

“मनोहर की पत्नी की स्वत्तन्त्रता में काई बाधा उपस्थित न करना । 
दो-चार दिन रहकर इस बहाने से चत्री आना कि तेरा स्वास्थ खराब 
रहता है। यहाँ देख-भाल के लिए घर के हकीम जी हैं। बुढ़ापे की 
कमजोरी में पता नहीं क्या बीमारी कब खड़ी हो जाय | 

इससे तेरा जाता भी हो जायगा और इन्हें भी इज्जत मिलेगी । मनोहर 
भले झादमियों के बीच में मुंह लेकर बोलने के योग्य हो जायगा | झ्ाज 
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चाहे गाँव के कुछ लुच्चे-लफ़ंगे इसके साथ बैठकर यह कह देते हों कि 
तूने अपनी भाभी और भव्या के साथ ठीक व्यवहार किया, भर भले तथा 
दुनियाँदार श्रादमी चुपचाप रह जाते हों इस विषय पर, पर समभते 
भले शौर बुरे सब अ्रपने दिलों में यही होंगे कि मतोहर ने भ्रपने भाई की 
जमीन हड॒पली श्रौर भाई के मरने पर उसकी स्त्री को भी घर से 
निकाल दिया । 

तेरे वहाँ जाने से लोनों की धारणा बदलेगी । मनोहर तेरी बुराई 
न करके गाँव में भलाई करेगा तो परिवार की बदनामी बन्द होगी। 

बसंती . बहुत बड़ा लाभ होगा तेरे वहाँ जाने से । परिवार की जो 
स्थिति मनोहर ने गिरा दी है बह ऊपर उठेगी।”! 

परिवार की बात सुनकर भेरे रोंगटे खड़े हो गये । 

चमेली फिर हँसकर बोलीं, “बसन्‍्ती ! तुझे मैं माँ मानती हूँ। तू 
आई ही इस संसार में माँ का रूप लेकर है। बात तो तब है, जब 
मनोहर की बहू को तू अपनी बेटी बता सके और श्राज जो पश्चाताप 
मनोहर की बहू ने नहीं किया उसे करते-करते उसका सारा जीवन 
बीत जाये ।* 

यह बात चमेली ने इतनी गम्भीरता पर्वक कही कि मैं जान्त हो 
गई। मेरा जीवन जैसे स्थिर हो गया। मानों मुझे अपने भावी जीवन 
का श्रन्तिम कार्य दे दिया चमेली ने । 


मैं मृस्करा कर बोली, “अ्रच्छा चमेली ! तुमे मेरी इस बुढ़ापे में 
भी परीक्षा लेनी है तो मैं परीक्षा से पीछे नहीं ह॒टँगी । मनोहर की बहू 
को मैंने अपनी बेटी बनाकर न दिखला दिया तो मेरा नाम भी बसंती नहीं ।” 

मैंने संध्या को भय्या रिसालसि|ह से अकेले में कहा, “भग्या रिप्ताल- 
सिंह ! मनोहर आया है । अपने घर की दशा इसने खराब करली है। 
शाँव के चंद गृण्डों ने इसके साथ लग कर घर को खा लिया ।” 

मेरी बात सुनकर रिसालसिह हँसकर बोला, “तो मैं क्या मता कर 
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रहा हूँ जाने के लिए ? आप जायें और ये लोग श्रापको सम्मान के साथ 
रखें तो इससे बड़ी प्रसन्‍तता की और कोई बात ही नहीं होगी हमारे 
जीवन की ।” 

इतना कहकर रिसालसिंह रुक गया। फिर तनिक देर बाद बोला, 
“तुम बेफिक्र होकर जाभश्रो जीजी ! तुम्हारी श्रान को सम्भालने वाले 
तुम्हारे दो वीर भाई मौजूद हैं । तुम्हें किस की चिस्ता ? महोनर और 
मनोहर की बहु अपनी भलाई झौर अपने सम्मान के लिए तुम्हें वहाँ 
रखना चाहे तो रहता, इन पर भार बन कर रहने की श्रावश्यकता' 
नहीं है ।” 

भय्या रिसालसिहह ते मुझे जो आश्वासन दिया उससे मेरा कलेजा 
चौगुना हो गया । 

मेंते मनोहर के साथ चलने का निश्चय कर लिया । 

दूसरे दिन प्रातःकाल में मनोहर और मनोहर की बहू के साथ फिर 
अपनी ससुराल को चल दी । 

बुढ़ापे में खेल खेलने चली में । 

रास्ते भर किसी से कुछ नहीं बोली | केवल जब ताँगा मोदीनगर 
में ग्राया तो मेने मनोहर को पाँच रुपए देकर कहा, बच्चों के लिए 
पाँच रुपए की मिठाई ले-लो मनोहर ! और बजाज़े की तरफ भी चलना 
जरा, बच्चों के लिए कुछ कपड़ा भी लेना है।” 

मेंने बजाजे से मनोहर के सव बच्चों के लिए कपड़ा लिया । 

बच्चों के लिए मेरे कपड़ा लेने का मनोहर की पत्नी पर गहरा 
प्रभाव पडा । उसके नेत्रों ते अपने बच्चों के लिए. उस स्त्री को कपड़ा 
खरीदते देखा जिसके बच्चों और पति की लाझें पड़ी रही और उसने 
एक दृष्टि भी उधर नहीं डाली । 

बहू हिल उठी । उसकी आत्मा का विकास हुआ । वह मेरे निकट 
आई । 


बसंती बुआ जी ... १४७ 


में अपनी ससुराल में पहुँची तो गाँव की स्त्रियाँ मेरे पास आई । 
बहुत प्रकार की वातें कीं। मेंने सबकी बातें सुनीं और अपने मन्त में 
रखती गई । 
मनोहर की लड़की बड़ी हो गई थी । मैंने मनोहर से कहा, “इसकी 
शादी का तुरन्त प्रबन्ध करो मतोहर !” 


मनोहर बोला, “भाभी चार साल से प्रयत्त कर रहा हूँ परन्तु ग्रभी 
रुपया ही नहीं जुट पाया । गाँव के आवारा लोगों की चौकड़ी में बैठ 


कर मेने श्रपता सत्यानाश कर लिया। मुझे इन्होंने लोभ और अपने 
भय्या के प्रति घुणा की पट्टी पढ़ाई । में इनके चक्कर में भ्रा भया । 

मेरी पत्ती के विचार भी वेही बने जो मेरे विचार थे। मैने किसी 
चीज़ को बुरा कहा तो इस बेचारी ने भी बुरा कहना प्रारम्भ कर दिया। 
नालायकी मेरी ही है ।” मनोहर दीवता पूर्वक बोला । 

मेरे मत को मनोहर की बात सुनकर अप्तीम शान्ति हुई । में बोली, 
“जलो यही गतीमत है कि श्रव तुम सही बातें समभने के योग्य हो गए । 
रुपया-पैसा श्रानी-जानी चीज़ हैं । तुम्हारे पास इतनी जमीन है कि तुम 
उस पर खेती करके फिर अपनी आर्थिक स्थिति सुधार सकते हो । 

लेकिन इस सबसे पहले लड़की की शादी हो जानी चाहिए। तुम 
लड़का तलाश करो । रिंसालसिह को साथ लेकर पहले लड़के की तलाश 


को तिकल जाझों ।* 
मनोहर घबरा कर बोला, “मेरे पास कुछ नहीं है भाभी |” 


में बोली, “तुम काम पर लगो मनोहर ! भगवान्‌ श्बके काम 
करता ही है। काम रुकता नहीं है किसी का ।” 

ननोहर की आँखों में आँसू भर आये मेरी वात सुतकर । वह रोकर 
बोला, “भाभी जो मेरे रात-दिन के साथ उठने-बैठने वाले और खाने- 
पीने वाले थे, उनको मैंने यह कहते सुना है, मनोहर के बाप की हमने 
इस बार मनोहर की लड़की की शादी में शान न ढीली कर दी तो हमें 
भी कौन कहेगा ।' 


श्ध्द बसंती बुआ जी 


जिस दिन ये शब्द इन लोगों के मेरे कानों में पड़े थे तो मेरा सिर 
चकरा गया था और जिस दिन नवका की बातें मेरे कानों में पड़ीं उसे 
दिन मैं बेहोश हो गया । 

मेँ तब समझा कि इस बदमाशों ले मेरे चारों ओर ऐसा जाल 
बिछाया था कि इन्होंने मुझे श्रापसे और भय्या से विमुख कर दिया। में 
इनके हाथों लुटता रहा और अ्रपने परिवार का नाश करता रहा । अपने 
भाई के हिस्से को खाता भी रहा और उत पर गुर्राता भी रहा। मेने 
अपनी मनुष्यता को नष्ट करके अपना ही घर उजाड़ दिया । 

भाभी गाँव में जैसे गण्डे कुछ आदमी हैं बसी ही कुछ औरतें भी 
हैं। उन औरतों ते भी हमारे घर आकर मेरी पत्ती के सामने आपकी 
बुराई करके खूब क्षूटा । 

परन्तु भ्रव मैंने उनका आना-जाता भी अपने घर में बन्द कर 
दिया है । 

भेरे इस व्यवहार से पूरे गाँव भर में सनसनी है। 

में श्रव किसी के भी पास नहीं उठता-बैठता । श्रपने काम-से-काम 
रखता हूँ ।' 

में बोली, “यह तुमने ठीक किया मनोहर ! व्यर्थ लोगों में बेठने 
की अपेक्षा आदमी को अपने बाल-बच्चों में चेठना चाहिए ।! 

मनोहर ने रात्रि में अपती पत्ती से जब मेरी कही गई बातों का 
जिक्र किया तो भ्रनायास ही उसकी जबान से निकला, आपने बसन्‍्ती 
जीजी को समभलने में भूल की । आपकी भूल ने मुझे भी उनके प्रति 
अमानवीय बना दिया । 

हम दोनों ने उनके बच्चों और उनके पति के श्रों को बिला दी 
आँसू भी गिराये अपनी श्राँखों के सामने से निकल जाने दिया और वह 
आज परिवार की मर्यादा बचाने के लिए इतना साहस बँधा रही हैं।' 


दूसरे दिन प्रातः:काल मनोहर यहाँ आया झौर यहाँ से रिसालपिंह 
को लेकर लड़का खोजने निकल गया । 


बसस्‍्ती बुआ जो श्बह 


यह काम मैंने बेटा ! इतनी शीजघ्नता से किया कि सारा गाँव देखता 
ही रह गया । जिस तरह यहाँ के लोगों ने मातसिहु और रिसालर्सिह 
की शादियों को अचम्भे के साथ देखा था उसी अ्रचम्भे के साथ मेरी 
ससुराल वालों ने मनोहर की लड़की की शादी को देखा ।” 

लड़की को मैंने चीज-वस्त्रों से श्रच्छी तरह विदा किया तो मनोहर 
की पत्नी मेरे पैरों पर गिर पड़ी । 

मैंने उसे उठाकर सीने से लगाया और बोली, “यह समय तो हर 
उस माँ पर श्राता ही है जब उसे अपनी इतने वर्ष की पाली-परसी 
कन्या को किसी भ्रनजान के हवाले करना होता है | परन्तु बहू ! यह 
पुरानी रीत है। इसके अतिरिबत चारा भी नहीं है और कुछ ।” 

वहू रोकर बोली, “जीजी ! मैंने श्रापका बहुत अ्रनिष्ट किया है। 
मैंने श्रापके साथ बहुत ही श्रमानवीय व्यवहार किया है । फिर भी श्रापने 
गेरी सन्तान को अपनी सन्तान समझा । इतना बड़ा त्याग एक माँ ही 
अपनी सन्तान के लिए कर सकती है, जो आपने मेरे लिए किया । 

मैं आपको अपना म्‌ह दिखलाने योग्य भी नहीं समझती ।” 

बातें मनोहर की पत्नी ते इतनी समभदारी की कही कि मैं दंग रह 
गईं सुनकर । े 

_ आज वह रोती जा रही थी और कहती जा रही थी अपने हृदय 

की बात । श्राज उसकी दशा उस दिन की सी सहीं थी जिस दिन' उसे 
साथ लेकर मनोहर यहाँ मुके लिवाने के लिए झाया था। 

उसके जीवन में यह परिकतेन देखकर मुझे हादिक प्रसन्‍तता हुईं। 
मुझे तभी चमेली की याद भरा गईं । 

मेरे मत ने कहा, चमेली बेहद प्रसन्‍न होगी मेरी इस विजय «की 
सूचना पाकर | 

रिसालसिंह और मानसिह मुझे माँ मानते थे तो कोई बात नहीं थी 
वे मेरे छोटे भाई थे, चमेली माँ मानती थी तो बह मेरी छोटी बहत थी। 


१५० बसन्‍्ती बुश्ना जी 


मनोहर ने माँ माना तो उसे मैंने सात वर्ष की आयु से माँ की तरह 
सीने से लगाकर पाला था । परन्तु श्राज जब मनोहर की बहू ने मुझे 
माँ मात लिया तो मैंने भी गे के साथ अपने मन में कहा, 'बसन्ती ! तू 
सचमुच माँ है। तेरा कत्तंव्य है कि तू अपना माँ का कत्तैव्य निभाये 
जाये बच्चे स्‍्वयँ समभलेंगे कि उनका क्‍या फंर्ज़ है उसके प्रति ।' 

मैं बहु से बोलीं, “पगली कहीं की । बारात विदा हो रही है ओर 
तूने न जाने कहाँ की बातें शुरू कर दीं । लड़का टीके पर श्रानें वाला 
होगा ।” और मैं चाँदी के पूरे सौ रुपये उसके हाथ देकर बोली, 
“दामाद का टीका पूरे सौ रुपये से करना ।” 

मनोहर की बहू पाती-पानी हो गई बेटा ! 

बसन्‍्ती जीजी की यह बात सुनकर मैंने पूछा, “बुआ जी ! उस 
समय आपके पास यह सब रुपया कहाँ से आया ?”! 

मेरा प्रश्न सुनकर बसनन्‍्ती बुआ जी हँसकर बोलीं, “मैं सोच ही 
रही थी कि अब तू यही बात पूछने वाला है । 

रुपये की बात यह थी वेटा [ कि एक तो मेरा सारा जेवर उसी 
घर में गड़ा हुआ था । मैंने वह खोदकर निकाल लिया और उसी में 
सात सौ चाँदी के रुपये गड़े थे, जो तुम्हारे फ़ुफा जी को नौकरी समाप्त 
होने पर सरकार से मिले थे । 

इतके अलावा भी मेरे पास लगभग एक हजार रुपया और था। 


मैंने पूछा, “वह कहाँ से श्राया आपके पास ?” 

बुआ जी बोलीं, “वह मेरी मजदूरी का था। मैंने यहाँ झ्राकर 
कताई पर सूत कातना प्रारम्भ कर दिया था। खाना कपड़ा मुझे भग्या 
देते ही थे, फिर खर्च ही क्या था मेरे पास ? जो कुछ मिल जाता था 
वही धीरे-धीरे जमा होकर इतना हो गया था ।” 

मेरा हृदय बुआ जी की यह बात सुनकर गद-गद हो उठा मेरा 
मस्तक उनके त्याग, तपस्या और मज़दूरी के सम्मुख भुक गया । 


ब्रत॑ती बुआ जी १५१ 


वह थक सी गई थीं अब । 

मैं बोला, “अच्छा बुआ जी मैं ग्रब चलूंगा तनिक ! परत्तु आज 
का दिल्‍ली जाना स्थग्रिस्त करना पड़ा ।” 

बुझआाजी बोलीं, “क्यों ?” 

मैंने मुस्करा कर कहा, “श्रापकौ कहानी जो' पूरी नहीं हुईं श्रभी । 
अब आप थक गई हैं। इसलिए सब्ध्या को सुनूंगा इसका श्रन्तिम 
भाग । 

“लेकिन बेटा ! बस वही सारी कहानी का सार है। भ्रादमी को 
सीढ़ियाँ चढ़ते और उतरते ही जीवन बीत जाता है। पीछे की सीढ़ी 
पीछे रह जाती हैं और सामने की सामने रुक जाती हैं । 

परन्तु आदमी चले नहीं तो क्या करे ? एक जगह खड़े-खड़े तो 
दीमक लग जाए शरीर को ।” 

मैं खड़ा होता हुप्ना हँस पड़ा बुआ जी की बात पर । 

बुआ जी कभी-कभी बड़ी ही समखरी बात कह डालती थीं । 


4१9 ४ 

मैं बॉकेबिहारी के साथ वापस घर पहुँचा तो मेरी पत्नी बोलीं, 
“ग्राप तो बिदा होकर गये थे। अब तक कहाँ थे झाप ?” 

मैं बोला, “बुआ जी के पास बैठे-बेठे उनकी कहानी सुनते-सुनते 
यह समय हो गया और कहानी अ्रभी भी रह गई | बतलाओो फिर कैसे 
चला जाता ? 

श्रभी तो कहानी जरा उभार पर आई है, और मैं चला जाता |” 

वह बोलीं, “श्राप सचमूच ही बड़े विचित्र हैं ।/ कहकर वह 
मुस्करा दीं । 

मैं उनकी मुस्कराहुट का अर्थ समझकर बोला, “शायद खाना नहीं 
बना हमारे लिए तो वह कोई बात . नहीं । तुम गर्म दूध लेकर उसमें 


१५२ बसन्‍्ती बुझा जो 


चौलाई का लड्डू डाल दो। बाँके बिहारी को भी ग्राज' वही 
खिलाओो | यह भी क्‍या थाद करेंगे कि कभी गाँव की सैर की थी ।” 

राजबाला दूध में चौलाई का लड॒डू डालने लगी तो मैं बाँकेबिहारी 
से बोला, “सुनी तुमने गाँव के लोगों की दशा | तुमने देखा कि मनोहर को 
किस प्रकार लोगों ने उसके भाई के विरुद्ध किया । यह चालबाजी लोगों 
के जीवन में बढ़ती जा रही है । मानव-जीवन में यह घातक बीमारी है॥ 

मानव-जीवन में लगने वाली इस बीमारी का क्‍या साहित्य को 
उपचार नहीं करना चाहिए ?” 

बाँके बिहारी मेरी बात सुनकर स्तब्ध रह गया। उसके मुख से 
मिकला, “इतना उद्देश्यपूर्णा ?” 

मैंने कहा, “बिलकुल उद्देश्य विहीन नहीं । निरुद्देश्य साहित्य कोई 
साहित्य नहीं है मेरी दृष्टि में । निरुद्देश्य आत्मानंद और श्रय्याज्ी में मैं 
कोई भ्रन्तर नहीं समझता |" 

बॉँकेबिहारी मेरी बात सुनकर सकपका उठा। उसकी प्रेम की 
परिभाषा डगमगा चुकी थी। उसने तथा मार्ग ग्रहण करते का निश्चय 
कर लिया था । 

वह बोला, “दर्मा जी ! मैंते श्रब तक जो उपन्यास लिखा है मैं 
उसे दिल्‍ली जाकर फाड़ डालूगा। भ्रव मुझे लग रहा है कि मैंने पात्र 
ही उपयुक्त नहीं चुने अपने उपत्यास के लिए । कमबख्त सब निरुद्देश्य 
हैं। अधिकांश तो लफंगे लड़के हैं। कमलकुमार के साथी जिनका 
उद्देश्य ही शहर में गुण्डा-गर्दी करते फिरना है । 

मरे लड़के घरों से तो यहु कह कर आते हैं कि कालेज में पढ़ते जा 
रहे हैं और करते हैं श्रावारागर्दी । इनका काम भी ठीक वही होता है 
जो मनोहर के साथियों ने किया। कक्षा के सीधे लड़कों को ये मूर्ख 
बनाते हैं ।” 

मैं बोला, “तुम्हारा उपन्यास इस बार हम आाधोगत सुर्नेगे। उसे' 
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फाड़ने की आवश्यकता नहीं है। तुम्हारे निरुद्देश्य उपन्यास को हम 
उद्देश्यपूर्णा बना देंगे ।” 

“सच शर्म्मा जी !” बॉकेबिहारी आझशापूर्ण स्वर में बोला। 

वाँके बिहारी आदर्श की फोंक में यह कह तो गया था कि वह उसे 
फाड़ कर फेंक देगा परन्तु मैं जानता था कि अपनी रचना को फाडते में 
लेखक को कितना दर्द होता है । 

राजबाला दूध के दो कटोरों में दो चौलाई के लड॒डू ले झाई। 
चौलाई का लड्‌डू दूध में डालकर मुझे बहुत स्वादिष्ट लगता है। 

बॉकेबिहारी ने चौलाई का लड्डू इस प्रकार आज प्रथम बार 
खाया था अपने जीवन में | एक चम्मच उसने मुह में रखी तो उसे बहुत 
स्वादिष्ट लगा। बह बोला, “यह तो शर्मा जी दूध में घुलकर मलाई सा 
हो गया ।” 


मैंते पूछा, “अच्छा भी लगा तुम्हें ?” 

“बहुत अच्छा शर्मा जी !” श्राँखें मटका कर बॉकेबिहारी बोला | 

मैं उसकी मुृखाकृति से समझ गया कि उसे बहुत भ्राननन्‍्द ग्रा रहा था। 

माजी बोलीं, “तुम खाने का पोतपूरा सा क्यों कर रहे हो लाला ! 
में भ्रभी चार पराँठे सेक देती हूँ पाँच मिनट में ।/ श्रौर उठकर खड़ी 
हो गई बह । 

में हँसकर बोला, “आप लेटी रहो माजी ? हमें बहुत आनन्द श्रा 
रहा है ।” और ,फिर अपनी वात के समर्थन के लिए बाँके बिहारी से 
बोला, “क्यों बाँके बिहारी ?” 

बाँकेबिहारी बोला, “सचम्‌च माजी ! यह बहुत ही स्वादिष्ट है । 
पुरी-पराँठे हम रोज खाते हैं। यह तो आज हमने भ्रपनी ही होशियारी' 
से पा लिया | यदि पहले ही कह जाते कि हम लौट आयेंगे. तो आप 
खाना बना रखती | यह लड्डू नहीं देती आप ।* 

बाँकेबिहारी की इस उपहासपूर्ण बात ने सबको हँसा दिया । 


५४ बसन्‍्ती बुआ्रा जी 


खाने के पश्चात हम सब मिलकर बेठ गए । बाँके बिहारी अपती 
भाभी जी के साथ गप-शप करने लगा और में माजी के पास जा बैठा । 

इस बार काफी दिन बाद आया था में । माजी बोली, “बेटा हो 
जाया करो जल्दी-जल्दी । तुम्हें देखने को श्राँखें तरसती' रहती हैं। 

कभी-कभी तबियत जब बहुत उदास होती है तो यह जी हो भ्राता 
है कि उड़कर पहुँच जाऊँ तुम्हारे पास ।” 

मैं बोला, “माजी ! जी कभी-कभी मेरा भी इसी प्रकार छंटपटाता 
है, परन्तु क्या करूँ ? अ्रकेला भ्रादमी हूँ । कोई जरा भी सहारा देते 
वाला नहीं है इस धरती पर । 

नाम लेते के लिए पिता जी थे, सो उन्हें भी भगवान्‌ ने नागहानी 
उठा लिया ।” 

माजी लम्वा साँस खींच कर बोलीं, “बेटा ! मैं सब समभती हूँ। 
तेरे सिर पर भी बडा बोक है । इस दुनियाँ में श्रादभियों की ही माया 
है| आादमियों के ही सिर पर तो यह दुनियाँ का खेल है। आदमी नहीं 
है तो कुछ भी नहीं है । 

तुम्हारे पिता जी थे, तो वर्ष में एक-दो बार आा ही जाया 
करते थे यहाँ ।” 

इसी प्रकार बातें करते-करते संध्या हो गई । 

संध्या की चाय पीकर मैं और बाँकेबिहारी फिर बसंती बुआ जी के 
पास पहुँचे । 

बुआजी हमारी प्रतीक्षा में ही थीं। हमें देखकर बोलीं, “श्रा जाश्नो 
बेटा ! में अभी-श्रभी धुम्हें ही याद कर रही थी।' 

हम दोनों बुआ जी के पास दूसरी खाट डाल कर बैठ गये । 

बुझा जी बोलीं, “बेटा ! मनोहर की लड़की कौशल्या जिस लड़के 
को व्याही है, वह भी अरब दिल्‍ली में ही कहीं मुलाज़िम हो गया है। 
कहीं पहाड़ी धीरज पर रहता है वह लड़का | 
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बड़ी ही नेक लडकी है कौशल्या बेटा ! शौर वह लब॒का भी बडा 
सुशील है । 

कौशल्या चार दिन बाद जब लौट आई तो में! मनोहर से बोली, 
“मनोहर ! में भ्रब जाऊँगी रिसालसिह के साथ । वह चार दिन से 
इसीलिए ठहरा हुआ है ।” 

मनोहर ने यह बात अपनी पत्नी से कही तो वह मेरे पास आकर 
रोने लगी । 

मेंने उससे कहा, “पशली रोने क्‍यों लगी तू ? में तो फिर भरा 
जाऊँगी कुछ दिन बाद ॥” 

उसने पैर पकड लिए मेरे बेटा ! और गिडगडा कर बोली, “में 
आपको नहीं जाने दूंगी जीजी !” 

में हँस कर बोली, “भरी बावली ! तो क्या तुमने कैद करने 
की ठान ली है मुझे ? मेरे यहाँ रहने पर तो कभी तेरे जेठ जी ने भी 
पाबंदी नहीं लगाई थी ।? 

मेरी यह बात सुनकर वह लज्जित सी हो गई। में बोली, “बहू ! 
तेरे भ्रन्दर में अपने लिए प्रेम पैदा कर सकी, यह देख कर मुझे कितनी 
प्रसन्‍्तता हुईं इसका में वर्शान नहीं कर सकती । तू सच जान बहू ! 
कि यदि मेरे जीवन में कुछ प्रसन्नता के क्षरा श्राये हैं तो यह उनमें 
से एक है।” | 

उसका मस्तक श्रद्धा से मेरे चरणों पर कुक गया। मेरे हृदय ने 
विशाल होकर उसे अपने में समेट लिया । 

में सोचती रही कि बच्चों की नासमझी से भी कभी-कभी कितना 
बडा अनर्थ हो जाता है। मुझे उस समय तुम्हारे फूफा जी की 
याद आगई। वह अभी इतने बूढ़े नहीं हो गये थे कि उनके मरने का 
समय आ गया था। यदिं मनोहर ने उत्तका दिल न तोड़ा होता तो वह 
मरते नहीं उस समय । * 


१५६ बसंती बुझा जी 


भेरी आँखें एक क्षण के लिए उनकी स्मृति में बन्द हो गई। 
मेने देखा वह सामते अपनी उसी सादा पोशाक में खड़े मुस्करा रहे थे । 
उन्होंते आगे बढ़कर मुझे स्नेह से अपनी अंक में भर लिया और मेरी 
ठोडी पकड कर ऊपर को करते हुए मेरी आँखों में श्ाँखें डाल कर 
बोले, बसंती ! जो काम में नहीं कर सका, वह तूमे कर दिखाया । 
मनीहर और उसकी पतली का प्रेम श्रौर उनकी श्रद्धा जो मैं प्राप्त नहीं 
कर सका वह तूने प्राप्त की । 

अपने परिवार की जिस मान-मर्यादा की में रक्षा नहीं कर सका, 
बहू तूने की। इस घर को उजड़ने से में तहीं बचा सका, इसे तूने बचाया । 

बसंती ! तू देवी है मेरे हृदय की, माता है इस परिवार की । 

“जीजी !” तभी मनोहर की बहू ने मुझे रंभोड कर कहा | मेरा 
स्वप्न टूट गया । 

बहू मेरे सामने खड़ी थी । 

में वही खाट पर बैठ गई और धीरे-धीरे बोली, “बहु ! तेरे जेठ 
जी श्राये थे अभी । बह मिल जाते हैं कभी-कभी मुकझ से झ्राकर | वह 
कह रहे थे कि में माँ हूँ इस परिवार की ।” 

«माँ तो आप हैं ही जीजी ! मैं झ्राज से भ्रापकों जीजी माँ कह 
कर पुकारा करूंगी ।” बहू बोली । 

बेटा ! मनोहर की बहू के मुह से निकले इन शब्दों ने मेरे कानों 
में श्रमृत का संचार किया । सेरा यह सूखा और नीरस जीवन मुझे लगा 
कि हरा और रस-पूर्णा हो गया । 

मैंने आगे बढ़कर उसे छाती से लगा कर कहाँ, “बेटी ! तुम खुश 
रहो, फलो-फूलो' । तुम्हारा सौभाग्य बना रहे ।” 

तप्नी रिसालसिह ताँगा लेकर धर के बाहर भ्रा गधा । मतोहर भी 
उसके साथ था । 

मैं मनोहर से बोली, “आज से ठीक पंद्रह दिन बाद तू ताँगा ले 
आना मनोहर ! मैं तेरे साथ आ जाऊँगी।” 
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वे दोनों रो रहे थे और उनके पास खड़े उनके तीनों बच्चों की 
भी आँखें भर भ्राई थीं । 

तभी मेरी दृष्टि कौशल्या पर पड़ी, जो सबसे पीछे धर की चौखट 
पर खडी रो रही थी । 

रिसालसिह ने ताँगा-हाँक दिया था । मैं उससे बोली, “रिसालसिह 
ज़रा ताँगा रोक दे ।” 

रिसालसिह ने ताँगा रोक दिया । 

मैं ताँगे से उतर कर धर के द्वार पर खड़ी कौशल्ना के पास पहुंची 
और कहा, “कौदशल्या ! चल जल्दी से साड़ी बाँध ले । 

कौशल्या तीर की तरह घर में घुस गई भौर दो मिनट में साड़ी 
बाँध कर चलने के लिए तैयार होकर बाहर निकल आई और सीधी 
मुस्कराती हुई भ्रागे बढ़कर ताँगे में जा बैठी । 

मैं भी फिर ताँगे में भा बैठी और रिसालसिह ने ताँगा हाँक दिया | 

कौशल्या को साथ लेकर मैं यहाँ ताँगे से उतरी तो पहले अपने 
धर नहीं गई, सीधी चमेली के घर पहुँची । 

चसेली अकेली बैठी चर्खा कात रही थी । मुझे देखते ही वह खड़ी 
होकर मुझ से आरा लिपटी और फिर इसने कौशल्या को पुछुकार कर 
खाट पर बिठलाया । 

चमेली ने पूछा, “कब आई बसंती ?” 

में हँेसकर बोली, “ताँगे से उत्तर कर सीधी तेरे पास ही आ रही हूँ 
चमेली ! भ्रभी घर भी नहीं गईं अपने ॥” 

चमेली मुस्करा कर बोली, “माँ बनने की प्रसन्नता इतनी ही बड़ी 
वस्तु है बसंती ! तुम सचमुच माँ हो । में सब कुछ सुन चुकी हूँ भर 
मुफे पहले भी विश्वास था कि तुम इस कठिन कार्य को पूर्णा कर सकोगी । 

त्याग में बहुत बड़ी शक्ति है बसंती ! यही तो प्रेम का मूलाधार 
है । जहाँ त्याग है वहाँ प्रेम न हो, यह कभी सम्भव नहीं ।” 


श्प्र्प बसन्‍्ती बुझा जी 


चमेली ने फिर कौशल्या की ओर देखकर कहा, “यह कौशल्या है 
मनोहर की लड़की । इसी की शादी की है न; तुने बसंती ।* 

में गदगद हो उठी चमेली की बात सुनकर । मेरे मुख से हाँ' भी 
न निकल सका । 

कुछ ठहर कर में बोली, “करने वाला तो सब कुछ भगवान ही हैं 
लेकिन शादी बहुत्त श्रच्छी हो गई । लड़का भी रिसालसिह ने अच्छा ही 
ढूँढ लिया । दसवाँ दर्जा पास है। कहीं शहर में नौकरी मिल गईं तो 
कौशल्या झ्राराम से रहेगी । 

इसके बाद में अपने घर आई । 

कौशल्या को इसकी दोनों मा्मियों ने बड़ा प्यार किया और पंद्रह 
दित में ही यह इनके प्यार में डूब गई कि जब पंद्रह दिन पश्चात 
मनोहर मुझे लेने श्राया तो कौशल्या मेरे साथ नहीं गई।” 

+ १ धर $ 

उसके पश्चात मनोहर और मनोहर की बहू का जीवन ऐसा बदला 
बेटा ! कि हमारे घर में एक बार फिर सुख तथा शांति का साम्राज्य 
छा गया । 

मनोहर की खेती, जो गुण्डा-चौकड़ी में बेठने के कारण वह उजाड़ 
बैठा था, मेंने फिर से सँवारी | 

खेती मेने यहाँ रिसालसिंह भीर मानसिंह के साथ कई वर्ष तक 
कराई थी बेटा ! मुझे खेती करती झ्राती थी । 

मेंने मनोहर की खेती अपनी देखभाल में कराती प्रारम्भ की तो 
एक वर्ष में ही हमारे घर की दा सुधर गई । 

में स्वयं खेतों पर जाती थी और अपनी पूरी खेती को देखकर 
आती थी | मनोहर मेरे साथ जाता था । 

गाँव के उन गुण्डे लोगों ने जो, श्रभी तक मनोहर को उल्लू बना 
रहे थे, गाँव भर में मेरे खेतों पर जाने का चबाव किया, परच्तु 
मेंते किसी की चिन्ता नहीं की । 
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मेरे कानों में आवाजें भाई, यह बुढ़िया खेती करने चली है। 
४७ हेड हर ४ २०४ गखब बुढ़िया हलों मरे जुर्तेंगी । 3.४४ ३६ ३७०७४ ४ 64» धहु बूढ़ी 
ढोकरी अपने को न जाने क्‍या समभती है ।'*******०*** 'इस बुढ़िया की' 
हड्डियाँ इन खेतों में ही न बिखर जायें तो तब कहना । *। “हे 
हम जवानों से तो खेती होती नहीं, यह बूढ़ी खूसट चली है खेतीः 
कराने । 

मैंने ये सब बातें बड़े धैर्य के साथ सु्चीं और चिन्ता नहीं की किसी 
की भी | में अपने काम पर जुटी रही । 

एक वर्ष के अन्दर-ही-अन्दर मैंने खेती का सिलसिला सही कर 
दिया । 

मेंने पूरी चालीस बीघे ईख बुवाई उस वर्ष और जब वह उगकर' 
बड़ी हुई तो सामते लगता था कि बत-का-बन खड़ा था । 

मेरा हृदय फूल उठा श्रपनी इस खेती को देखकर । 


श्राज मनोहर बोला, “भाभी ! तुम इतनी अ्रच्छी खेती करना 
जानती हो यह तो मुझे पता ही न था। 

आज सोचता हूँ कि यदि में श्रापकों न लाता तो मेरा क्या बनता रै 
वे लोग जो जोकों के समात मेरे शरीर से चिपट गये थे । मेरी सारी 
ज़मीन बिकवा कर ही दम लेते ।” 

मनोहर की बात सुनी तो मुझे अपने वे दिन याद आ गये जब मेंसे 
बापू की मृत्यु के पश्चात रिसालसिह भ्रौर मानसिह की खेती को सँभाला 
था। 

में गम्भी रता पूर्वेक बोली, “बेटा मनोहर ! तुम तो फिर भी जवान 
हो शौर जी काम में बतलाती हूँ कर लेते हों। मेंने तो रिसालसिह 
और मानसिंह की खेती उच दिनों में कराई है कि जब वे दोनों हल का 
डंडा पकड़ने योग्य भी नहीं थे । 
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परन्तु भला हो चचा दीनानाथ का कि जिनकी बदौलत मैं वह सब 
कुछ कर सकी । उन दिनों चचा दीनानाथ मुझे सहारा न देते तो मैं 
कुछ भी नहीं कर पाती ।” 

चचा दीमसानाथ का साम मेरे मुख से निकला तो मनोहर की 
आँखों में आँसू झा गये । 

मनोहर बोला, “भाभी ! दीतानाथ मौसा जी का मुझ पर बहुत 
बड़ा एहसान है | मेरी अखें खोलने वाले वही हैं। यदि उस दिन 
उन्होंने इतनी होशियारी के साथ मुझे ततका की वे बातें न सुनाई 
होतीं तो मेरे दिल्न पर जो प्रभाव जम चुका था, वह भ्रासानी से मिट्ने 
वाला नहीं था। 

बसे ग्रापके यहाँ से चले जाने के पश्चात गाँव के श्रपने साथियों के 
व्यवहार को देखकर मैं कुछ धबरा अवश्य उठा था और यह भी श्रनु- 
भव करने लगा था कि मैं कहीं भूल कर गया हूँ परन्तु सही नतीजे पर 
पहुँचना मेरे लिए कठिन था ।” 

सें हेंसकर बोली, “चचा दीनाताथ बेटा ! बड़े नेक आदमी हैं। 
तुम्हारे घर से मेरा सम्बन्ध बनाने वाले वही हैं। यह काम उन्हींने 
सम्पत्न कराया था और जिस समय मेरा रिश्ता हुआ तो हमारे घर की 
दशा बहुत खराब थी । 


मेरी शादी का सब खर्च चचा दीनानाथ ने ही अपने सिर पर 
ओोटा अपनी पत्नी से छिपाकर उनकी चीज़ें गिरवीं रखकर रुपया बापू 
को दिया। 


भथ्या रिस्ालसिह शौर मानसिह ने उनका वह सब रुपया दे दिया 
परच्तु बेटा ! अदा कर देने पर भी क्‍या उनका अ्रहसान कम हो गया ? 
अपने सगे सम्बन्धियों की सहायता तो नाते-रिस्तेदार करते ही हैं, परन्तु 
वह मेरे मुह वोले के चचा हैं और पिताजी के मुह वोले के भाई हैं। 
उनका यह त्याग बहुत बड़ी चीज़ थी। पास पैसा होने पर बहुत से 
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लोग श्रपने मित्रों को सहायता दे डालते हैं परन्तु अ्रपनी स्त्री की चीजें 
गिरवीं रखकर साथी की लड़की की शादी करने वाली मिसाल शायद 
तुम्हें एक भी देखने को न मिले ।/ 

मनोहर का हृदय चचा दीनानाथ के चरित्र के सम्मुख ग्रावर से 
"मुक गया । 

उसके परचात जब मनोहर यहाँ मानसिह के लडके की शादी 
में आया तो उसने बडी श्रद्धा के साथ चचा दीनानाथ के पैर छुए और 
लम्न वाणी में कहा, “मौसा जी ! मैं श्रव श्रापके ही जिलाये जी रहा 
हैँ। आपने मेरी आंखों पर जो पर्दा पड़ गया था उसे फाडुकर मुझे फिर 
से प्रकाज में ला दिया ।” 

चचा दीनानाथ खुश होकर बोले, “बेटा ! तुमने अपनी भाभी 
बग्नंती को पहचाना ही नहीं था। बसंती तुम्हारी भाभी नहीं है, यह 
देवी हैं, त्याय और तपस्या की देवी ।” 

इससे अ्रधिक चचा कुछ तहीं कह सके । उनकी आँखें छलछला श्राई 
थीं। 

वहू फिर धीरे से बोले, “बेटा ! इसके साथ एक श्रन्याय जीवन 
में में भी कर चुका हूँ, लेकिन बहुत मज़बूर हो गया था मैं उस समय । 

इसकी शादी में मेंने तुम्हारी मौसी की कुछ चीज़ें गिरवीं रखकर 
'भय्या को कुछ रुपये दे दिये थे । 

उतके बड़े-बड़े अरहसान थे' मुझ पर, परल्तु उन दिनों बसंती की माँ 
'की बीमारी में वह बिलकुल खाली हाथ हो गये थे । 

जब उनके मरने के बाद भो सात-आ्राठ वर्ष तक बसंती मुझे झपया 
'नहीं लौटा सकी तो जाते क्यों मेरे मन में मह धारणा बन गई कि बसंती 
रुपया होने पर भी देना नहीं चाहती । 

उसके पश्चात बसंती ने मेरा वह उपया मुझे दे-दिया। भेंते रुपया 
'लैकर तुम्हारी मौसी की वे चीज़ें छुड़ा लीं। फिर कई दिन पश्चात 
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मुभे पता चला कि वह रुपया बसंती ने भ्रपने पति से लेकर मुझे 
दिया था। 

जब यह पता चला तो मुझे वड़ा' भारी पश्चाताप हुआ्ना । 
यदि मुझे इस बात का पहले ही पता चल जाता तो मैं वे रुपये एक- 
से-जाख तक न लेता । चीज़ें बला से खत्म हो जातीं, मुझे इसकी कोई 
चिन्ता नहीं थी । 

इस बात का दर्द मेरे सीने में आज भी बना हुश्ना है कि मैंने 
बसत्ती का श्रविद्वास किया । | 

अपने इस दर्द को मैं बसन्‍्ती पर आज तक प्रकट नहीं कर सका और 
करूँ भी कया ? श्रब तो वह उपहास-सा ही है। 

मानसिह के लड़के की शादी में यहाँ खूब धुम-धाम रही बेठा ! 
मनोहर अपनी पत्नी और सब बाल-बच्चों को लेकर झाया । 

अब ननका की आँखों से कुछ भाँकली पड़ने लगी थी। बिल्कुल 
बूढ़ा कुरकुला हो गया था। रस्सी लगभग जल चुकी थी, परन्तु उसके 
वल नहीं गये थे । 

बह मनोहर को देखकर बोला, “अरे ! मनोहर आया है क्‍या ?' 
बेटा ! तू तो हमें ऐसा भूल गया कि इस बीच में कई बार यहाँ श्राया 
ओर मिलकर ही नहीं गया हम से ।” 

भनोहर हँसकर बोला, “मौसा ! कुछ समय ही नहीं मिला तुम से 
बातें करने का । इस बार कई दिन रहूँगा तो खूब खुलकर बातें होंगी । 
आप जैसे अपने शुभचिच्तक से भी बातें न करूँगा,तो और करूँगा किससे? '” 

इतना कहकर मनोहर ननका के निकट पहुँच गया । 

नतका बोला, “बेटा ! देख रहे हो मनोहर और रिसालसिहू के 
ठाउ-बाट ? यह सब तुम्हारे ही घर का रुपया बोल रहा है। वरना 
यहाँ रखता क्या था ? ये लोग तो दस वर्ष तक दीना का वह रुपया भी: 
अदा नहीं कर पाये थे कि जो उस बेचारे ने बस्ती की शादी में दिया 
था। आखिर वह रुपया भी तुम्हारे भाई दयाराम ने ही अदा किया । 
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झौर फिर जब बसन्ती तुम्हारे भाई दयाराम के मर जाने पर यहाँ 
श्राई तो तब तो यह तुम्हारे घर का सब बखेड़ा ही समेट लाई । 

मेंने तो यहाँ तक सुना है कि यह अपनी चीज़-बस्तों के साथ 
तुम्हारी बहू की चीज़-बस्तों पर भी छापा मार लाई थी। 

सुना है घर की कौड़ी-कौड़ी उठा लाईं थी यह । 

मानसिह के लड़के की शादी में यह सब जो गुल खिला तुम देख रहे 
हो, यह सब तुम्हारी उसी दौलत की करामात है ।” 

मनोहर नतका की गम्भीर मुख-मुद्रा से कही गई सब वातें चुपचाप 
खड़ा हुआ सुनता रहा और मुस्कराता रहा । 

जब वह अपनी पूरी बात कह चुका तो मनोहर बोला, “मौसा ! 
यदि तुम न होते तो मुझे ये राज़ की बातें भला कौन बतलाता ? तुम्हारे 
दिल में मेरे लिए कितना प्यार भरा पड़ा है, इसका अन्दाज हर कोई 
नहीं लगा सकता ।” 

मनोहर की वात झतकर ननका का बोड़ा मुंह खिल गया । उसके 
हृदय में गुदगुदी-सी पदा होने लगी | वह बोला, “बेटा मनोहर ! बात 
दरअसल यह है कि जब में किसी की हानि होती देखता हूँ तो मृझ से 
रहा नहीं जाता । जिसकी हानि होती है मेरा हृदय उसके प्रति करुणा 
से भर जाता है। मेरा दिल छटपटाने लगता है कि कब वह व्यक्ति 
मेरे पास आये और कन में उसे उसकी हानि के प्रति सचेत करू । 

इस बीच में तुमसे भेंट ही नहीं हुईं, वरना यह राज़ तुम्हें पहले ही 
मालूम हो जाता । बसन्‍्ती की करतूृतों को तुम जान लेते तो मुझे 
विश्वास है कि कभी भी इसे यहाँ से ले जाने का नाम तक न लेते । 
इसे यहीं पड़ी-पड़ी सडने देते भर देखते कि चन्द दिनों में ही मानसिह 
झौर रिसालसिंह की वहुएँ इसकी क्या दुर्दशा करतीं । 

तुमने बचपने में आकर जल्दबाजी की, वरना यह तो स्वये ही 
किसी दिन तुम्हारे पास सहारे के लिए गिड़गिड़ाने आती ।” 


श्द््ड बसंती बुआ जी 


मनोहर बोला, “यह तो वास्तव में मुभसे बडी भारी भूल हुई 
मौसा [पीछे जब यहाँ झ्राया था तो रिसालसिंह ऐसा पीछे लगा रहा कि 
उसने मुझे तुमसे भ्रकेले में वातें करने का अवसर ही नहीं मिलने दिया ।” 


मनोहर की यह बात सुनकर ततका खूब हँसा और हँसता हुआ ही 
बोला, “रिसालसिंह को क्या तुम कुछ कम समझते हो बेटा ! यह 
बिच्छू का बच्चा है ! इसका बाप बडा ही भवकार आदमी था। तभी 
तो उसने बसन्‍्ती का रिश्ता तुम्हारे घर में किया था । तुम्हारे धर को 
और इस घर को भला वया लीजिये और क्या दीजिये । 

वह तो रहा नहीं कुछ दिन । यह अच्छा ही हुआ तुम्हारे हक 
में । वरना वह तभी वसन्‍्ती के जरिए तुम्हारा घर खाली करा लेता। 
बड़ा ही' चालाक आदमी था। उसका काठा पानी नहीं माँग सकता था। 
मैं तो उसी का मारा आज तक तडफ रहा हूँ ।” 

मनोहर दर्द भरा स्वर बनाकर बोला, “आपके साथ क्‍या किया 
था उन्होंने मौसा ? जरा में भी तो सुनू ।” 

मनोहर की बात सुनकर ननका का गला कुछ रुँच ग्रग्मा । वह 
बोला, “बड़ी पुरानी बात हो गई मनोहर ! लेकिन उसका दर ग्रभी तक 
बना हुप्ना है। वह चोट उसने सुभ पर ऐसी की कि में आज तक सँभल 
नहीं सका । 

मुझे बर्बाद करके रख दिया उसने । 

श्राखिर क्या मिला उसे ? ; 

में जवान था उन दिनों और नई-तई शादी करके लाया था | एक 
दिन किसी वात पर तुम्हारी मौसी से मेरी कहा सुनी हो गई । 

उसके बाद उसने तुम्हारी मौसी के ऐसे कान भरे कि बह पग्ली 
कुए में कुद पड़ी और फिर मुझे वदताम करने का जो सिलसिला उसने 


बनाया तो उससे मेरी हवा इतनी बिगड़ी कि श्राज तक झौरत के लिए 
तरस रहा हूँ । 


बसंतों बुआ जी श्द्र 


कहते-कहते ननका की जबान रुक गईं । 

मनोहर बोला, “यह तो बहुत बुरा काम किया उन्होंने। आज 
तुम्हारी पत्नी होती तो कितनी सेवा करती तुम्हारी ? यों कुत्ते की 
तरह घर की चौखठ पर बैठे-ही-बठे क्यों दिन काटने पड़ते ? 

ग्रौर फिर पत्नी होती तो बेटे भी होते, बेटियाँ भी होतीं । सब तुम्हें 
आराम पहुँचाते भौर तुम्हारा बुढ़ापा आराम से कटता ।” 

मनोहर ने एक सुन्दर स्वप्न ननका की श्राँखों में चित्रित कर दिया । 


ननका की आँखों में आँसू आ गये । वह बोला “बेटा मनोहर ! 
रहने दो अरब इन बातों को | दिल में दर्द पैदा होता है। रिसालसिंह 
के बाप ने सचमुच ही मुझे दुनियाँ में कुत्ता ववाकर छोड़ ' दिया। ऐसे 
आदमी की भी क्‍या ज़िन्दगी जो जीवन भर स्त्री के लिए तरतता रहा 
हो और उसे वह न मिल सकी हो । 

लेकिन बेटा ! सब दोष भाग्य का ही है। भाग्य में स्त्री का सुख 
बंदा होता तो वह बदनसीब क्‍यों कुए में कृद कर अपनी जान॑ गेँवा 
देती ? वह कुएँ में कुद कर अपने प्राणों से तो गई ही, मुझे भी इस 
जिन्दगी के कुए में ऐसा धक्का दें गई कि भ्राज तक उसी में पट्टा डूब 
और उभर रहा हूँ । 

संध्या को मनोहर ने यह बात मुझे सुताई तो में हँसकर बोली, 
“प्गला है ननका |! इसका ख्याल गलत है। बापू न होते तो पुलिस 
इसे पकड़ कर ले जाती । पुलिस से बापू ने ही इसकी जान बचाई थी 
ओर उन्हीं को यह दोषी ठहूरा रहा है । 

इसका दिमाग ठीक नहीं है ।* 

मेरी बात सुनकर मनोहर बोला, “दिमाग में इसके कोई खरांबी 
नहीं है भाभी ! इसके दिल में भ्रापके प्रति बहुत बड़ी घृणा है, बहुत 
बड़ा क्रोध है ।” 

में हँसकर बोली, “होने दो वेटा | इसके कोष और इसकी घृणा की 


१६६ बस्ती बुआ जी 


में चिता नहीं करती । यह तो कुचले हुए सर्प के समान है। भललाया 
हुमा है अपने जीवत की ना-कामयाबी पर । इसके पास जो कोई भी 
जाता है यह उसी को कादता है । 

इसकी जवान और इसके दिल में किसी का हित नहीं है । आपसी 
द्वोष और कलह का यह साकार पुतला है। ऐसे गन्दे आदमी से बातें 
करना भी व्यर्थ है, समय को नष्ट करना है ।* 

मनोहर बोला, “इसमें कुछ सन्देहू नहीं भाभी ! लेकिन यह श्रादमी 
है बडा खतरनाक । बात ऐसी लच्छेदार करता है कि सुनने वाला समझने 
लगता है कि इससे बडा उसका संसार में और कोई हितेषी नहीं है ।” 

में हेंसकर बोली, “यह बात तुम्हारी ठीक है मनोहर |! जब में बच्ची 
थी, तो में भी इसे अ्रच्छा आदमी समझती थीं, लेकित एक दिन जब 
वापू ने मुझे इसकी बातें बतलाई तो मुझे इससे घृणा हो गई । यह बड़ा 
नीच व्यक्ति है। तुम क्या करोगे इसकी बातें सुनकर ? 

इसने गाँव की कई लड़कियों को गाँव से भगवा दिया था। इसी 
लिए इसे एकबार बाएु ने सरेझ्राम गाँव के लोगों के बीच जूतियाँ लगाई 
थीं और इसने उनके पैरों पर सिर रख कर कसम खाई थी कि यह 
भविष्य में ऐसी हरकत नहीं करेगा । 

परच्तु बापू के मरने के पश्चात्‌ इसने फिर वही काम जारी कर 
दिया । इसके पास बड़ा पैसा है बेटा ! ग्राखिर यह कहाँ से श्राया ? यह 
सब इन्हीं बदमाशियों से पंदा करता है । 

यह बदमाश लोगों का दलाल है। भ्रफीम, गाँजा' श्रौर चरस भी 
वैचता है। इसीलिए बदमाश इसे अपनी लूट-पाठ का हिस्सा दे जाते 
हैं । पुलिस के सिपाही भी इसके पास आते-जाते रहते हैं । उन्हें भी 
इससे भेट पूजा की सामग्री मिल जाती है । 

आज जब तुम पूछने ही लगे तो में तुम्हें बतला रही हूँ कि यह इस 
योग्य व्यक्ित नहीं है जिससे एक क्षण के लिए भी बातें की जायें ।”' 


बसंती बुआ जी १६७ 


उस दिन मनोहर ने अपना कान पकड़ा कि वह भविष्य में उपहास 
के लिए भी कभी तनका के पास खडा नहीं होगा । 

वह दिन है और झाज का दिन है वेटा ! कि मनोहर ने फिर कभी 
उसकी कोई बात नहीं सुनी । 


। ९१६; 

सनोहर की लडकी की शादी के पदचात्‌ बस बेटा ! में अभी झाई 
थी यहाँ । मनोहर और मनोहर की बह ने मुझे कभी कोई तकलीफ 
नहीं दी । अपनी औऔलाद भी इतनी फरमावरदार नहीं हो सकती जितने 
ये मेरे लिए रहे हैं। क्‍या मजाल जो दोतों में से एक ने भी कभी मेरे 
कहुने के विरुद्ध कोई श्राचरण किया हो । 

इन दिनों बेटा ! मतोहर की गाँव में खूब चल रही है। गाँव के 
सब भले भ्रादमी उसकी इज्जत करते हैं और वे गुण्डे, जिन्होंने उसे 
पथ-अ्रप्ट किया था, उससे घबराते हैं । 

कुछ दिन तो उन बदमाशों ते बहुत सिर उठाया था, परन्तु श्रब 
सब सीधे हो गये हैं । ;ल्‍ 

उन दिलों मेंते श्सालसिह को भी वहीं बुला लिया था मनोहर 
की मदद को | 

रिप्तालसिंह ने उनमें से दो चार को अपने खेतों में चोरी करते 
पकड़ लिया श्रौर वह ढुकाई की उतकी कि जिन्दगी भर याद रहेगी उन्हें । 

इस बार मेरी कुछ ऐसी तबियत खराब हुईं कि महीनों तक जी 
ठीक नहीं हुआ । तब में यहाँ चली श्राई श्र यह सोचकर आईं थी 
कि चाचा जी का इलाज करूँगी । 

यहाँ आई तो यह गंगा जी का मेला बीच में आ गया । 


उस दिन जब गाँव की गाडियाँ गढ़मुक्टेश्वर को जाने लगीं तो 
मेरा भी मत कर आया गंगास्तान के लिए । 


श्द्दष बसन्‍्ती बुशा जो 


चाचा जी ने बहुत मना किया मुझे लेकिन मेरी ही अकल पर कुछ 
ऐसे पत्थर पड गये कि मेंने उनकी बात सुनी ही नहीं । 

में चली गई तो वह बाद में भी पछताते रहे ।- चमेली से बोले, 
' चमेली यह बसंती इतनी बडी हो गई लेकिन इसे खाक भी श्रक्‍ल नहीं 
है । मेरे मना करते पर भी यह गंगा नहाने चली गईं । अब देखना वहाँ 
से अपनी क्या गत बना कर आती है ।” 

वहाँ से लौटकर मेरी जो दशा हुईं, वह तुम देख ही रहे हो बेटा ! 
मनोहर को पता चलेगा तो वह बहुत्त दुखी होगा । 

वह तो आने ही नहीं दे रहा था यहाँ लेकिन वहाँ वेच्चय जी की दवा 
से आराम नहीं हो रहा था, यह बहाना मिल गया मुझे । 

मुर्भ चाचा जी की दवा में कुछ ऐसा विश्वास हो गया है बेटा ! कि 
में मुह में पृड़िया डालते ही समभने लगती हूँ कि आराम हो गया ४” 

फिर बात बदल कर बुओा जी बोलीं, “लाला ! तुमने तो शायद 
मनोहर को कभी नहीं देखा है ।' 

में बोला, “उनसे भेंट करने का कभी मुझे अवसर नहीं मिला | 
कभी ऐसा संयोग ही नहीं बना कि में और वह यहाँ एक समय में आए हों | 

सनोहर मामा जी के लड़के देवेन्द्र की शादी में आने की मेरी बहुत 
इच्छा थी, परन्तु तब मेरी तबियत इतनी खराब चल रही थी कि आना 
चाहते हुए भी त झा सका ।/ 

बुआ जी बोलीं, "हाँ तब तो भेट हो जाती तुम दोनों की। वह 
तुमसे मिलने का भी बडा इच्छुक था। उसने कहीं स्कूल की लायबरेरी 
में से तेरी लिखी कोई किताब पढ़ी थी । वह उसे बहुत पसंद आई थी | 


तव उसने मुभसे पूछा था, क्या यह नाम चमेली के दामाद का ही' 
है ! बहुत अच्छी किताब लिखी है । तुम्हारे गाँव का खाका खींच कर 
रख दिया है श्र चमेली का तो इसमें इतना सुन्दर चित्र खींचा है. कि 
पढ़कर श्रद्धा हो उठती है उसके प्रतति।' 


बस्ती बुझा जी १६९ 


मनोहर की यह बात सुनकर मेते मनोहर से गव के साथ कहा था, 
“मनोहर ! चमेली का जीवन वास्तव में बडा ही आदर्श और त्यागमय 
जीवन है । त्याग भौर तपस्या की साकार प्रतिमा है बह। शभ्राज के 
जमाने में ऐसी सती देवियाँ बहुत कम देखने में भाती हैं । 


बाप बेटी दोनों श्रादश जीवन व्यतीत कर रहे हैं। एक-दूसरे का 
सहारा है दोनों ।'' 

मेरे बाप बेटी' कहने पर मनोहर बोला, “लाला ने किताब का नाम 
ही बाप बेटी' रखा है भाभी ! बडा प्यारा लिखा है उसने ।' 

हम ये बातें कर ही रहे थे क्रि तभी मेरी दृष्टि रास्ते की ओर गई ॥ 
रिसालसिंह मामा जी किसी व्यक्ति के साथ श्रा रहे थे । 

वे दोनों थोड़ी ही देर भें घर के अन्दर भरा गये । 


मामा जी रिसालसिंह के साथ वाला व्यक्ति दूर से ही बसंती बुभा 
जी को देखकर चकित सा रह गया । चिन्ता की सलबटें उसके मस्तक 
पर उभर भाई । वह गम्भीर वाणी में बोला, “भाभी ! और इतना 
कह कर आँखों में आँसू आ गये । 

उसके “भाभी मात्र कहते ही में समझ गया कि यही मनोहर हैं । 

बसंती बुआ जी उन्हें देखकर बोलीं, “मनोहर ! तू भरा गया । 
किसी ने बतला दिया होगा तुके मेरी बीमारी के विषय में । 

तेरी उम्र बहुत लम्बी है बेटा ! में और लाला अ्भी-अ्रभी तेरी 
ही बातें कर रहे थे ।” 

बसंती बुआ जी ने इतनी बातें कहीं, परन्तु उतका ध्याव केवल 
बसंती बुआ जी के कमज़ोर बदन पर ही टिका हुआ था । 

वह बोले, “भाभी ! इतनी दक्षा खराब हो गई और मनोहर को 
आपने इस योग्य भी नहीं समझा कि ज़रा सी सूचना भी भेज देतीं 
कहुकर उनका मन भारीसा हो गया । 

बसंती बुआ जी बोलीं, “मनोहर ! मन भारी न कर। यहाँ मेरी 


१७० बसस्‍्ती बुश्ा जी 


देखभाल करने बालों की कमी नहीं थी, इसलिए मेने तु्के परेशान नहीं 
किया । दोनों घरों के सब लोग इस बुढ़िया के पीछे अपने सब काम- 
काज बन्द करके बैठ जाओ, यह नादानी नहीं तो और क्या है ? 

अरब यही गनीमत समभो कि किसी तरह तुम्हारी भाभी बच गई। 

मनोहर मेरे पास ही माथे पर हाथ रखकर खाट पर बैठ गया। 
बह करूछ ठहर कर बोला, “अब कैसी तबियत है भाभी ?” 

बसंती बुप्राजी मुस्करा कर बोलीं, “झाज तो मेंने चाय पी थी मनो- 
हर ! अरब बुखार तहीं है । कमजोरी है, सो धीरे-धीरे ठीक हो जाएगी ।* 

यह सुतकर सनोहर ते तनिक संतोप की साँस ली । वह जब वाहर 
दगड़े में रिसालसिह के साथ आ रहे थे तो उनका चेहरा इतना गमगीत 
नहीं था | शायद उत्हें ध्यात ही नहीं था कि बसंती बुआजी की तबियत 
इतती बिगड़ चुकी है। परन्तु अ्रन्दर आकर जो उन्होंने इनकी सूरत 
देखी तो उनका कलेजा धक्‍क से रह गया । उनके हृदय पर बड़े ज्ञोर का 
आधात हुआ । 

बसंती बुश्ा जी मेरी ओर को संकेत करके उनसे बोलीं, “मनोहर ! 
यह है वह लाला जिसकी लिखी “बाप बेटी' किताब तूने पढ़ी थी। तू 
कह रहा था न एक दिन इससे मिलने को 

देख आज मेरी बीमारी ते कैसा शुभ दिव ला दिया कि तुम दोनों 
की भेंट हो गई ।” 

उन्होंने मेरी ग्रोर बड़े स्नेह से देखा और बोले, “लाला ! किताब 
खूब लिखी है तुमने | ऐसी किताबें लिखने की ज़रूरत है। ऐसी आदर्श 
देवियों के जीवन पर रोशनी डालनी ही चाहिए,। 

यू नाविल मेरी नज़रों से बहुत गुज़रे हैं, लेकिन जो प्रपनापन मुझे 
इसमें पढ़ने को मिला वह उनमें नहीं था । उन्हें पढ़ा तो लगा कि मैं 
'किसी दूसरे की कहानी पढ़ रहा हूँ और इसे पढ़ा तो मालूम दिया कि मैं 
अपने ही जीवत कहानी दुहरा रहा हूँ । 

उनकी बात सुतकर बसंती बुआ जी बोलीं, “लाला तो ये ही किस्से 


बसंती बुझा जो १७१ 


कहानियाँ लिखता रहता है बस । इसने एक किताब लिखी है 'ुंनियाँ 
की शादी ।', जब इसने ताम बतलाया तो मुझे बहुत हँसी झाई । 

बुआ जी की बात सुनकर मैं मुस्करा कर बोला, “बुझा जी ! जब 
“भुनियाँ की शादी' ताम सुनकर आपको इतनी हँसी श्राई तो फिर जब 
आपके हाथों में मेरी 'बसंती बुआ जी' पुस्तक आएगी तब कितती हँसी 
आएगी आपको ?/” 

भेरी बात घुतकर सब लोग खिलखिला कर हँस पड़े । 

बुआ जी बोलीं, “बेटा ! तुम्हारी बसंती बुआ जी के अन्दर ऐसी 
क्या विशेष बात है जो तुम उस पर कोई पुस्तक लिखो। भाग्य और 
दुर्भाग्य से लड़ते-भगड़ते मेरा सारा जीवन निकल गया, सो यह सभी के 
साथ लगा हुशा है ।” 

मनोहर फुफा जी को मुझूपे मिलकर बहुत प्रसन्‍तता हुई और में 
भी अपने उपन्यास के इस पात्र से भेंट कर सका । 

इसके पश्चात बहुत देर तक उनसे बातें होती रहीं। वह अपने 
गाँव की वर्तमान दशा के विषय में मुझे बतलाते रहे । 

मेंने उनसे प्रश्न किया, "क्यों फ़्फा जी ! जिस दिन से देश स्वतस्त्र 
हुआ है, उस दिन से आपके गाँव की दशा में क्या परिवतंन हुआ है ? 

मेरा प्रइव सुनकर वह बोले,“परिवर्तत बहुत हुआ है लाला [ प्रादमी 
जैसे श्रब हैं वैसे पहले भी थे, परन्तु उनके रूप बदल गये हैं । 

मेंने उत्सुकता पूर्वक कहां, आपका सतलब में नहीं समझ सका । 

वह हँसकर बोले, “नहीं समझे, तो यों समझो | गुण्डे पहले भी थे 
और शभ्राज भी हैं | पहले वे जमीदारों के संकेतों पर नाचते थे और श्रब 
वे उन्हें नचाते हैं । 

इस लोगों का गाँवों में बड़ा श्रातंक है। पहले ये पुलिस से डरते 
थे, परन्तु श्रव डरते नहीं । 


१७२ बसंती बुझा जी 


अनाज पर तेजी आजाने से कुछ पैसा गाँव वालों के पास अवद्य 
आया है। इसी से हर गाँव में कुछ पक्के मकान बन गये हैं । 

परन्तु जो सबसे बड़ी गिरावट इस बीच में हुई है वह है आचरण 
की अष्टता, धोखे-बाजी और मक्‍्कारी की अधिकता 

में गम्भी रतापू्वेक बोला, "झ्रापका अनुमान ठीक है। लोगों का 
चरित्र गिर रहा है । भ्रष्टाचार जोरों पर है और उसका प्रभाव भराम 
लोगों के जीवन पर पड़ रहा है ।” 

संध्या धीरे-धीरे ढल श्राई थी । 

में और बॉकेविदहारी यहाँ से उठकर घेर शौर फिर बाग की और 
निकल गये । वहाँ कुछ देर कुए की मन पर बैठे रहे । 

बुआ जी की पूरी कहानी इस समय मेरे मस्तिष्क में भरी हुई थी । 
वॉकेबिहारी ने कुछ प्रश्न भी किये, परन्तु मेने कोई उत्तर नहीं दिया । 

यहाँ से हम दोनों फिर घर लौठ आये । 

३ १७१ 

आ्राज घर का वातावरण शान्तिपूर्णा था । कई दिन से बसन्‍्ती बुआ 
. जी की बीमारी काले बादल की तरह घर पर मण्डराती रही। दौड़- 
भाग करके दवा दारू करते वाले यही सोचते रहे कि यह बादल बरस 
कर रहेगा या ऊपर से उतर जाएगा । 

आज लग रहा था कि वह काला बादल खूब गरजा, खूब किड- 
किडाया, खूब बिजली चमकी, परन्तु श्रोले नहीं गिरे, हमारे घरों के 
ऊपर से उत्तर कर चला गया । 

कल ज॑ँसे बसन्ती जीजी के अतिरिक्त अन्य कोई विपय बातें करने 
का ही नहीं था, श्राज वैसी दशा नहीं थी । 

- आज सबके मस्तिष्क साफ थे | हमारे और बसन्‍ती जीजी के घरों 

में से यह चिन्ता समाप्त हो गई थी कि भ्रब बसन्‍्ती जीजी के प्राणों 
पर किसी प्रकार का संकट है। ६ 


बसंती बुश्ा जी १७३ 


माजी हमें भोजन कराती हुईं बॉकेबिहारी की ओर देख कर मुझ से 
बोलीं, “लाला ! तुम इन्हें यहाँ लाये तो ऐसे समय में लाये जब 
इनकी कुछ खातिर भी न हो सकी । 
हम सब बसन्‍्ती के भमेलें में लगे रहे और तृम लोगों के लिए 
टोक से भोजन का भी प्रबन्ध तहीं हो सका |” 
बॉके बिहारी बोला, “भोजन हमने बहुत आतनस्द पूर्वक किया 
भाजी ! हमें कोई भी तकलीफ नहीं हुई ।” 
राजबाला बोली, “बेचारा बाँके बिहारी तो यहाँ कल से सिनेमा 
के ही लिए परेशान हो गया होगा । मित्रों की चौकडी के साथ होटलों 
की गुलछरेंबाजी भी यहाँ नहीं है । कैनाटप्लेस और चाँदनी चौक तो 
क्या नई सड़क, दरीबा, चावडी बाज़ार जैसी रौतक भी नहीं है। 
यहाँ बाँके बिहारी का क्‍या मत लगा होगा ? इनका कहां ते 
टालने को बेचारा चल दिया होगा और यहाँ आकर फेस गया कई दिन 
के लिए ।” 
राजबाला की बात सुनकर बॉकेबिहारी श्राँखें तरेर कर बोला, 
“यह बात नहीं है भाभी जी ! आप पूछ सकती हैं शर्मा जी से कि में 
किसी दबाव से नहीं भाया । 
मैंने जीवन में कभी गाँव देखा नहीं था। शर्मा जी ने ज्यों ही' 
आपका पत्र पढ़ा तो यह यहाँ आने के लिए उद्यत हो गये । 
यह मुभसे बोले, 'बॉकेविहारी ! चलो तुम्हें भी प्रेम की देवी के 
दर्शन करा लाऊँ 7 
तब इन्होंने मृफ्के बसंती जीजी के विषय में कुछ बातें बतलाई । 
बातें मुझे इतनी आकर्षक लगीं कि मैं चलने को उद्यत हो गया ।” 
मैं मुस्करा कर बोला, “यह बात तो बाँके बिहारी की ठीक है 
राजबाला । 
यह आ्राया स्वेच्छा से ही है और जब से आया है इसका मन भी 
खूब लग रहा है। इसे गाँव बहुत पसन्द श्राया है । 


१७४ बसंती बुचा जी 


मेरी बात सुतकर राजबाला मुस्करा कर बोली, “बकेबिहारी को 
गाँव का ऐसा क्‍या पसंद झा गया ? बेचारे को आपकी हाँ में हाँ मिलानी 
पड रही होगी । ; 

और आपको मैं जानती ही हूँ कि आप हर चीज पर गाँव को लादे 
बिना चेन नहीं लेते ।” 

में मुस्करा कर बॉँके बिहारी से वोला, “देखा बॉँके बिहारी ! 
तुम्हारी भाभी को गाँव पसन्द नहीं है और तुम्हें गाँव बहुत पसंद झा गया। 
इसका प्रर्थ यही है कि हर इन्सान भपनी वर्तमान स्थिति से अरसंतुष्ट है । 
उसे अपने से भिन्‍न स्थिति आकर्षक लगती है। किसी वस्तु के प्रति 
आकर्षण की मात्रा उस समय तक बड़ती है जब तक वह प्राप्त नहीं 
होती | प्राप्त होने के परचात उसकी साधारण स्थिति बन जाती है 
और भाकर्षण धीरे-धीरे घटना प्रारम्भ हो जाता है ।” 

ये बातें चल ही रही थीं कि तभी रिसालसिंह मामा जी मनोहर 
फूफा जी के साथ वहाँ भरा गये । 

कुछ देर तक इधर-उधर की बातों के पश्चात मनोहर 
फूफा जी बोले, “लाला तुमने गाँव की वर्तमान दशा के विषय में संध्या 
को मुझसे पूछा था | उस समय मैं पूरी वातें बतला न सका तुम्हें । 

मैं सोचता रहा वहुत देर तक परन्तु श्रब॒ गाँव का, विशेष रूप से 
अपने गाँव का, सही नक्शा मेरे मस्तिप्क पर उतर आया है। तुम्र कहो 
तो सुनाऊं तुम्हें ।” 

में मुस्करा कर बोला, “अवश्य सुनाइये फुफा जी ! देखें श्राप 
अपने गाँव की कितनी गहराई में उतर पाये हैं ?” 

मेरी यह बात सुतकर मनोहर फूफा जी बोले, “गहराई क्‍या है 
गाँव में लाला ? सब स्पष्ट ही है गाँव में तो |” 

मुझे हँसी श्रा गईं उतकी बात सुनकर | में बोला, “गाँव की गहरी 
खन्‍्दकों में डुवकियाँ लगाने के पश्चात भी झ्राप यह कह रहे हैं किसब 
स्पष्ट ही है गाँव में, तो मुझे सुनकर भ्राइच्य हो रहा है । 


बसंती बुआ जी श्श्‌ 


परन्तु सुनाइये आपके मस्तिप्क पर क्या नक्शा बता है गाँव का ?” 

मनोहर फ़ुफा जी ज़रा सँभल कर बोले, “बेटा ! गाँव श्रव बिलकुल 
रहने की जगह नहीं रहे । गाँवों का वातावरण इतना गंदा और स्वार्थ- 
पूर्णा हो गया है कि कभी-कभी दम घुटने लगता है, परन्तु क्योंकि किसी 
झौर जगह जाते का कोई सहारा नहीं है, इसलिए उसी घुटत में रहता 
पड रहा है।* 

मैंने पूछा, “घुटब किस वात की है फुफा जी ?” 

वह बोले, “घुटन यह है लाला! कि विश्वास के योग्य कोई आदमी 
नहीं रहा । श्राज हर व्यक्ति चौकन्ता है और दूसरों पर हाथ साफ करते 
के फिराक में लगा हुआ है। ह 

कुछ लोगों का तो काम ही यही है कि वे पारस्परिक फूट का गाँव 
के वातावरण में बीज बोते रहें । इसे वे श्रपनी राजनीति कहते हैं । 
इसके साथ वे लीडर लोग भी गठबन्धन किये हुए हैं जिन्हें लाख प्रयत्त 
करने पर भी स्वतंत्रता का कोई विशेष फल प्राप्त नहीं हो सका। इनके 
जीवन में बड़ी भारी जलन है । 


मैं मुस्करा कर बोला, “जलन होने का कारण है फूफा जी ! 
आखिर देश की स्वतन्त्रता के संग्राम के ये कभी सैनिक रहे हैं और 
उन्हें कांग्रेस ने रिटायर किया और युद्ध जीत लिया तो कोई पेंशन तो 
उन्हें मिलनी ही चाहिए थी । अपनी सेना के बहुत से सिपाही, जिन्होंने 
अंग्रेजों की सेवा की और देश को गुलाम बनाये रखते के लिए अपना 
जीवन लगाया, वे जब रिटायर होते हैं तो उन्हें पेंशन मिलती है। 
देश के रुपए में से मिलती है। 


इन बेचारों ने बिना वेतन जेलखानों में सजाएँ भुगतीं। देश की स्व- 
तंत्रक् का संग्राम जीता और फिर इन्हें एकदम रिटाबर हो जाना पडा | 
इनके जेलों के साथी भ्रपतती जेल-यात्राश्नरों के लाभ उठा गये और 


१७६ बसंती बुझा जो 


ये बेचारे तरसते ही रहे। इन्हें कोई सरकारी परमिट भी नहीं मिल 
सका । फिर आ्राखिर क्या करें ये ? ” 

मेरी बात सुनकर मनोहर फूफा जी बहुत हँसे । वह बोले, “एक 
और, मज़ेदार बात सुनाऊँ तुम्हें लाला ! 

आजकल हमारे गाँव का जो प्रधान है वह किसी जमाने में गाँव 
का सबसे बडा गुण्डा था । उसने हमारे गाँव के लोगों को बहुत लुटवाया 
आर पिटवाया था | सरकारी दलाल था वह शअ्रंग्रेज्जी राज्य के दिनों में 
झौर इन लीडरों पर खूब बेंतें रलवाई थीं उसने । 

परन्तु अब इन दोनों का बडा भारी भेल है। दोनों एक थाली में 
बैठकर भोजन करते हैं ।” 

मूझे हँसी आ गईं मनोहर फूफा जी की बात सुनकर । में हँसता- 
हँसता ही बोला, “इसका मतलब यह है कि श्रव॒ आपने अपने गाँव के 
लोगों का सही विश्लेषण कर लिया है। भ्रब वह पहली वात्त नहीं रही 
कि कोई भी लल्लू-पंजु झ्राकर आप पर छापा मार सके ।/ 

मेरी बात सुनकर मनोहर फ़ूफा जी मृस्कराकर बोले, “मालूम 
देता है तुम्हें भाभी ने मेरा किस्सा सुना दिया है। उस समय सचमुच 
मुझे अकक्‍्ल नहीं थी लाला ! और इन लोगों की बातों के चक्कर में 
में भ्रा गया था । 

यह लीडर महोदय और गाँव के सरपंच ही मुझे बर्बाद करने 
वालों में से थे । 

इस दोनों ने मिलकर सुक्के समझाया कि मुझे भाभी की लूट से 
अपने घर को बचाना चाहिए । लाला ! क्‍या कहूँ तुम से ! वह त्तो 
भय्या और भाभी ही देवता और देवी निकले कि भ्रपना सब कुछ मुझे 
छोड दिया, वरता उस समय इन लोगों ने मेरा दिमाग इतना खराब कर 
दिया था कि यदि भव्या जमीन लेने के लिए जरा भी जिद करते - तो 
ये लॉग मेरी और उतकी फौजदारी करा देते । 


बसस्‍्ती बुना जी १७७ ' 


मैं बिल्कुल पागल हो गया था उस समय। मुझे कुछ सूक ही नहीं 
रहा था। लाला ) बेईमानी मेरे मस्तिष्क में ऐसी बुरी तरह से भर 
गई थी कि सचाई की किसी बात के लिए उसमें स्थान ही बाकी नहीं 
रह गया था। 

मस्तिष्क तर्क भी करता था तो तक का फल भी यही निकलता 
था कि मैं जो कुछ कर रहा था, सही कर रहा था। मुभे इस बात 
का संतोष था कि मैं पहल नहीं कर रहा था । पहल करने वाली मैं 
अपनी भाभी को ही समझ रहा था श्रौर इनके प्रति मेरे मत में बड़ी 
'घुणा उत्पन्न हो गई थी। 

इतनी घृणा, इतना रोष, इतना पागलपन, इतनी निर्देबता कि मेरे 
लाडले भतीजे और भतीजी मेरी शाँखों के सामने ज़मीन पर लेट गये 
और मैंने उफ तक न की, मेरा सगा भाई सुकसे बिछड गया और मैंने 
संतोष की साँस ली कि मेरा श्षत्रु समाप्त हो गया । 

मैं नीचता की चरम सीमा पर पहुँच गया था लाला ! यह सब 
इन्हीं दो महोदयों की कुसंगति का प्रभाव था ।” 

मैंते बात की दिशा बदल कर पूछा, “अच्छा फ़ूफा जी तनिक यह 
तो बतलाइये कि इन लीडर महोदय की आशिक दबा क्या है ? 

फ़ूफा जी बोले, “प्राथिक दा पहुले ही वया थी इसकी ? यहु कोई 
लीडर-बीडर नहीं रहा कभी । श्रपती भाभी की ताक काट कर जेल चला 
गया था। लेकिन जब जेल से तिकला तो इसते भी श्रन्य कांग्रेसियों के 
साथ मिलकर भारत माता की जै के नारे लगाने प्रारम्भ कर दिये । 


कांग्रेस के आन्दोलन में इसने खूब चन्द्रा बटोरा और अपना 
कच्चा भोंपडा एक पक्की ईटों के मकान में बदल' दिया | लेकित उस 
चन्दे से इसे अधिक झ्राय नहीं हुई | इसका भाग्य तो भ्रव खुला है जब 
से देश स्वतंत्र हुआ है | 

मैं हँसकर बोला, “स्वतंत्र भारत में तो उस वेचारे का भाग्य 


श्छ५ बसन्ती बुझा जी 


खुलता ही चाहिए था फूफा जी ! आखिर उसी के लिए तो वह इतने 
दिन से प्रयत्तशील था । 
परस्तु दशा कैसे सुधरी ज़रा यह भी तो सुन । 
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फुफा जी बोले, “हमारे पंच महोदय पुलिस के पूर्वे परिचित थे ॥ 
उन्होंने इन लीडर महोदय का थाने के दारोगा जी से परिचय कराया | 
साथ ही यह भी कहा,--हम लोग आप से बाहर नहीं हैं दारोगा जी ! 
यहु हमारे गाँव के लीडर हैं। मिनिस्टरों के साथ-साथ जेल कादी है 
इन्होंने । इनका भी ध्यान रखना जरा । 

इस पर दरोगा जी मुस्करा कर बोले, ध्यान मुझे क्या रखना है 
सरपंच ! ध्यान तो तुझे ही रखना है | मैं तो अपने दस्तूर के रुपये ही 
लेता हूँ और उन्हें मैं छोड नहीं सकता । उससे ऊपर तुम एक रहो या: 
दी, यह तुम जानो ।' 

बस लाला ! जब से यह राज्य आया है तब से सरपंच और इस 
लीडर महोदय ने ऐसी दलाली मारी है कि दोनों ने शानदार कोटठियाँ: 
बना ली गाँव में ।” 

मैं हँसकर बोला, “रौनक बढ़ा दी आपके गाँव की। थोंडा-थोडा 
देने में किसी को कप्ट भी नहीं हुआ और दो इमारतें बतकर तय्यार होः 
गईं गाँव में ।” 

फूफा जी बोले, “लाला ! इन दोनों ने गाँव पर बडा श्रत्याचार 
किया हुआ है। गाँव में कोई बेवा हो जाये तो ये दोनों उस पर ऐसा 
जाल फैलाते हैं कि उसके सरताज बन बैठते हैं श्र एक दो वर्ष में ही 
उसे खा-चाट कर बराबर कर देते हैं । 

एक बराह्म॒णी की पचास बीचे ज़मीन ये दोनों बदमाश जीम गए | 
बह बेचारी बिलखती रह गई और पग्गली हो गई अच्त में। गाँव के 
गलिहारों में इन्हें गालियाँ बकती फिरती रहती है। 

इन लोगों ने झ्रातंक जमाया हुआ है गाँव पर। किसी नाबालिग का 


बसंती बुआ जी १७९६. 


बाप मर जाय तो ये तुरन्त जाकर उसके बाप बन जाते हैं और उसे 
एसे भार्ग पर लगाते हैं कि बह अ्रपता सर्वनाश कर ले । 

मेरे साथ इन्होंने यही किया था ।” 

में बोला, “जोडी खूब बनी है दोनों की ।” 

“जोडी तो सचमुच खूब बनी है लाला ! लेकिन अरब लोगों का 
विरोध भी इनसे बहुत बढ़ता जा रहा है । लोग यह समभने लगे हैं कि 
ये दोनों मिलकर गाँव को लूट और लुटवा रहे हैं। 

लेकिन लाला ! इससे जो सबसे वडी हानि हुई है वह यह है कि . 
लोगों का कांग्रेस से विश्वास उठता जा रहा है । ज॑से ये लुच्चे हैं लोग- ' 
बागों को विश्वास होता जा रहा है कि वंसे ही बड़े-बड़े हैं । 

लोग कहते हैं कि ऊपर के लोग इन्हीं की आँखों से गाँव भर को 
देखते हैं। इनके दुर्व्यवहार से गाँव के लोगों के दिलों में धीरे-धीरे जो 
ज्वाला दहकती जा रही है उसकी गर्मी अ्रभी तक ऊपर वालों के पास 
तक नहीं पहुँची हैं !/ मनोहर फुफा जी ने दर्द भरे स्वर में कहा । 

मैं हँसकर बोला, “फूफा जी ! ऐसी गर्मी की ऊपर के लोग क्या 
चिन्ता करते हैं ? उनके पास आ्ाग बुभाने की मोटरों की कमी नहीं 
है| वे विदेशों से काफी मेगा ली हैं उन्होंने और अपने बैठने-उठने के 
लिए उन्होंने कुलर लगवा लिये हैं । 

उन कुलरों की ठंडक में तुम्हारी यह गर्मी कंसे प्रवेश कर सकती 
है ? तुम्हारी गर्मी की लपठें उनके पास तब तक पहुँचेंगी जब तुम्हारे 
गाँव भवक-भक्‍क करके जलने लगेंगे और वह ज्वाला देश भर के वायु- 
मण्डल में भकक्‍क-भक्‍क कर उठेगी ।” 

मेरी बात सुनकर मनोहर फूफा जी बोले, “लेकिन यह होगी कंसे 
लाला | लोगों में आपस में मेल कत्तन नहीं है| पारस्परिक द्वेप की 
भसात्रा बड़ रही है। 

जो नईपीढ़ी के वच्चे निकल रहे हैं उनकी तो दक्षा ही बडी 


श्द्ध० बसन्‍्ती बुश्रा जी 


विचित्र होती जा रही है । धर्म-कर्म से तो किसी का कोई सम्बन्ध रहा 
ही नहीं, बड़े-छोटे का व्यवहार भी जाता रहा | न किसी को राम- 
राम और न द्याम-श्याम । सीधे जानवरो की तरह निकले चले जाते हैं। 

थोडा पढ़-लिख कर बाबू बने फिरते हैं। कम्बख्त अपने घरों के 
काम-काज के भी नहीं रहे | दिन भर पागलों की तरह चक्कर लगाते 
हैं। पान खाने लगे हैं, बीडियाँ पीने लगे हैं, सिनेमाश्रों का शौक हो 
गया है। सिरों पर पढ्ठे बढ़ा लिये हैं ती उनके लिए भी तेल कंघा 
चाहिए । ये सब जरूरतें तो उनकी बढ़ गई हैं और श्रामदवी के नाम 
सिफर है कोरा । भगवान्‌ ही जाने इनका क्या बनेगा ? इनके माँ-बाप 
भी परेशान हैं इससे और सारा गाँव परेशान है । 

मैंने पूछा, “सारा गाँव क्‍यों परेशान है फूंफा जी ) 

“परेशानी तो हो ही गई यह लाला ! जब खर्च इनके बढ़ गये 
और काम ये कुछ करते नहीं तो झ्राखिर करें क्या ? ऐसी हालत में 
सिवाय बदमाशियों के श्रौर सूकता ही क्‍या है ? 

कुछ चोरी-चको रियों में हिस्सा लेने लगे, कुछ छोटी-मोटी डकेतियाँ 
डालने लगे, बस ये ही काम हैं इतके ।” उन्होंने कहा । 

मेंने पूछा, “इनके माँ-बाप नहीं रोकते इस्हें ।” 

मेरी बात सुनकर फूफा जी खूब हँसे । वह बोले, “लाला ! झादमी 
कोई जानवर नहीं होता कि उसके गले में घुडा डालकर उन्हें खू'ठे से 
बाँध दिया जाय । और माँ-बाप किसके चाहते हैं कि उनके बच्चे गलत 
संगति में पड़ें ? परत्तु रोकें भी कंसे उन्हें ? उनके खर्चो के लिए रुपया 
कहाँ से लायें ? न जाने किस प्रकार अपने परिवारों को पाल रहे हैं 
सब लोग ? अपने पेट काटकर इन्हें चार श्रक्षर पढ़ाये, तो इसलिए 
पढ़ाये थे कि ये पढ़-लिखकर नौकरी करेंगे और कुछ कमाकर घर को 
लायेंगे, जिससे उन्हें अपने घर-खर्च चलाने में सहायता मिलेगी। इसके 
विपरीत हुआ यह कि ये लड़के घर के काम-काज के योग्य भी नहीं रहे 
और नौकरियाँ कहीं मिलती नहीं । 


बसंती बच्मा जी श्र 


कहाँ रखी हैं इतनी नौकरियाँ ? सरकार क्या सारी दुनियाँ को 
नौकरियाँ दे सकती है ?” 


मनोहर फूफा जी की बात सुनकर में बोला, “सरकार सब को 
नौकरियाँ नहीं दें सकती, आपका यह कहना में मानता हूँ फूफा जी |! 
परन्तु सरकार इस पढ़ाई को तो बन्द कर सकती है कि जिसका लक्ष 
केवल नौकरियाँ करना, है । देश की भावी सन्‍्तति को इस प्रकार लक्ष 
विहीन शिक्षा देना भी तो गलत है ।” 


इसके पदचात फूफा जी चले गये और हम लोग सब भ्रपनी-अपनी 
च। रपाइयों पर लेट गये । 


है 0 है: 8 


गत रात्रि को हम लोग ठीक से सो नहीं सके थे, इसलिए श्राज 
बहुत मीठी नींद आईं। मनोहर फ़ूफा जी के जाते ही मेरी आँखें भेँप 
गई । 

चारों झोर सन्‍ताटा छा गया । 

कल बाँकेबिहारी हम सब के जागते ही सो गया था, इसलिए गाँव 
के वायुमण्डल की निस्तब्धता वह अनुभव नहीं कर सका था । 

ग्राज हम सब सो गये और वह न सो सका । 

बह मुझे छूता हुआ बोला, “शर्मा जी ? क्या सो गये श्राप ?” 

मैंने जगकर कहा, “हाँ ! बाॉकेबिहारी ! क्या बात है? तुम 
सोये नहीं अभी ? 

बकिबिहारी बोला, “मुझे नींद नहीं आई शर्मा जी ! मैंने सोने 
का प्रयास भी किया परल्तु सो नहीं सका ?* 

मैंने कहा, “क्यों ?”! 

बॉकेबिहारी बोला, “आपकी बसंती बुआ जी ने नहीं सोने 
दिया । 


श्प्र बसन्‍्ती बुआ जी 


मुझे हादिक प्रसन्‍्तता हुई यह सुनकर । बसंती बुआ जी की यह 
चरित्र जिसने मुझ पर अपना प्रभाव डाला, उसने बाकेबिहारी की 
भावना और उसके मस्तिष्क में भी प्रवेश किया, यह जानकर आत्मिक 
आनन्द की प्राप्ति हुई । 
मैं सचेत होकर बोला, “बसंती बुग्ना जी ने तुम्हारी नींद छीन ली 
बॉकेविहारी |” 
“बिलकुल छीन ली शर्मा जी !/ 
श्राप सब सो गये तो में यहाँ की निस्तब्धता का आनन्द ले रहा 
था । लेट-लेटा आकाश के तारों की कमझमाहुट को देख रहा था । 
आपके इस नीम के वृक्ष श्रौर इसकी पत्तियों के बीच से भाँकने 
वाले चाँद को देख रहा था । 
मैं गाँव की वर्तमान दशा को देख रहा था, यहाँ के रहने वालों 
को देख रहा था और रहने वालों की जो. बातें सुनीं थीं उन्हें देख 
रहा था । 
यह देखते-देखते मैंने देखा कि भ्रभी कुछ देर पहले जो कुछ भी मैंने 
"देखा वह सब कुछ भी नहीं था । एक बागीचा था भौर उसमें बहुत 
प्रकार के फूल खिले थे । 
मैं बागीचे में घूम रहा था। कुछ देर अकेला ही घुमता रहा । फिर 
मैंते एक देवी को घुमते देखा। मैं श्रनायास ही उनकी शोर बढ़ गया । 
उनके तिकट पहुँचा तो वह मुझे देखकर मुस्कराती हुईं बोलीं, 
“यह बांगीचा देखा तुमने बॉकेबिहारी !/ * 
मैं बोला, “इसमें तो वास्तव में बड़े सुन्दर पुष्प खिले हैं वृश्ा 
जी |? 
वह खिलखिला कर हँस पड़ीं मेरी बात सुनकर और बोलीं, “बेटा ! 
इन फूलों की जड़ों में काँटे भी हैं, परत्तु अच्छा यही है कि फूल ऊपर 
हैं और काटे नीचे । 


बसन्‍्ती बुझा जी श्द३ 


ये दुतियाँ के काँठे जब तक फूलों के नीच दबे रहेंगे तमी तक 
धरम धोरा रहता है वेटा ! और जब ये फूलों पर छा जाते हैं तो 
दुनियाँ उजड़ने लगती है । जीवन की सुगन्धि नप्ट हो जाती है और 
मानव-जीवन की कोमलता नप्ट होकर काँटे की तरह एक दूसरे में गुभ 
जाने की भावना पैदा हो जाती है ।” 


मैं सुनता रहा बृश्ा जी की बातें शौर देखता रहा उनके रूप- 
सौन्दर्य को । बह वहुत सुन्दर लग रही थीं मुझे घर्मा जी ! बिला 
किसी बनाव-घश्रृंगार के ही उनका बदन दमदसा रहा था। उनका रूप 
मेरे नेत्रों के मार्ग से मेरे हृदय में प्रविष्ट हो गया था । 

मैं एक टक देख रहा था उतकी श्रोर । 

वह फिर बोलीं, “बेटा ! यह वागीचा, ये फूल और ये काँटे, बस 
यही तो है सारी दुनियाँ। इसमें फूल बीनने वाला भ्राता है तो फूलों 
से श्रपनी डलिया भर लेता है, कॉटे इकट्ठे करने वाला श्रात्ता है तो 
काँटों को तोड़-तोड़ कर ढेर लगा लेता है। 

अपना-अपना मन है अपनी-अपनी प्रवृत्ति है। किसी को काँटे 
अच्छे लगते हैं श्रौर किसी को फूल ।” 

मैंने हँसकर पूछा, “क्या काँटे भी अच्छे लगते हैं कुछ लोगों को 
बुझ्ना जी ?” 

वह बोली, “ग्रवश्य लगते हैं बेटा ! और इस काँटों का उपयोग भी 
है । इनमें बड़ी शक्ति है। यह शक्ति भले काम में लगे तो परिणाम 
भला होगा और बुरे काम में लगे तो कुपरिशाम निकलेगा | यह 
अ्रयोग की बात है ।” 

इसके बाद वह मुझसे दूर चली गई । दूर क्षितिज के पास मैंने 
उन्हें जाते देखा । 

मैं रोकता चाहते हुए भी रोक न सका उन्हें । 


९: बसंती बुश्ना जी 


बस तभी मेरी आँखें खुल गई । मैंने चारों ओर देखा, सब सो 
रहे थे। चारों ओर निस्तब्धता थी । 


मैं कुछ देर सोचता रहा कि श्रापको न जगाऊं परन्तु पता नहीं क्‍यों 
मुझे भय लग रहा था। मेरा दिल घबराने लगा था। मेरे कानों में 
कुछ भयानक स्वर गूजने लगा था। 

तब घबराकर मैंने झापकों जगाया ।” 

बॉँकेबिहारी की बात सुनकर मेरे मन में भी कुछ उथलन्पुथल 
सी पैदा हो गई । मैं उठकर खाट पर बैठ गया । 

मैंने पूछा, “तुम्हें श्रव तो भय नहीं लग रहा ?” 

“भय तो नहीं लग रहा शर्मा जी ! परन्तु वसन्‍्ती बुश्ा जी का 
वह मुझे छोड़कर चला जाता हुआ रूप श्रभी तक भी मेरी पुतलियों में 
प्रतिमाकार खड़ा है ।” 

बॉँके बिहारी यह कह ही रहा था कि तभी गलिहारे में मैंने किसी 
के पैरों की आवाज़ सुनी । 

मैं और चौकन्ता सा हो गया। 

तभी मैंने देखा कि रिस्लालसिंह मामा जी लपके चले झा रहे थे। 
उन्हें देखकर में खाठ से खड़ा हो गया । 

उन्होंने घर की चौसट पर खड़े होकर भाजी को आवाज दी 
“चमेली चमेली ।” 

माजी ने उनकी पहली आवाज़ पर ही दरवाजा स्ोल दिया । 

मैं और बाँके बिहारी भी उनके लिकट पहुँच गये । 

रिसालसिह बोला, “चमेली जरा हकीम जी को जगा दे । बसन्ती 
की तबियत एक दम खराब हो गई ।” 


माजी घबरा कर बोलीं, "क्यों क्या हो गया वसच्ती को ? 


मामा जी रिसालसि]ह बोले, “चमेली ! जल्दी करो। बसन्‍्ती की 
दशा एकदम बहुत खराब हो गई |” 


बसंती बुआ जी श्घ५, 


माजी ने धीरे से नाता जी को जगाया और हम सब बसन्‍्ती वुभा 
जी की ओर चल दिये । 


नाना जी ने आगे बढ़कर बुश्रा जी की नब्ज देखी | नब्ज़ बहुत 
मंदी पड़ चुकी की मैंने निराशा को नाना जी के चेहरे पर दौड़ते हुए 
देखा तो समझ लिया कि श्रब बुआजी में कुछ शेप नहीं है । 

उसके पाँच मिनट बाद ही बुआ जी ने शरीर त्याग दिया। घर 
भर रोने की ध्वनि से भर गया । 

मैं सिर नीचा किये धीरे से बाहर निकल आया । 

बाँकेबिहारी भी मेरे साथ-साथ बाहर आ गया । 

मैं बोला, “बाँकेबिहारी ! श्राज एक पवित्र आत्मा इस संसार से 
उठ गई । बसन्‍्ती बुआ जी से मैंने जब भी जीवन में बातें की हैं तो 
मुझे प्रेरणा सिली है। कर्त्तव्य और त्याग का अनुपम संगम थीं बुझा 
जी । प्रेम की परम सुन्दर मूर्ति थीं, स्वेह का लहराता हुआ सागर थीं। 

आज मुझे यहाँ खड़े-खड़े लग रहा है कि जैसे प्रेम का बहुता हुआ 
स्रोत यकायक सूख गया । जीवन का हरा-भरा वृक्ष जलकर राख हो 
गया । उस पर आराम से बसेरा लेने वाले पक्षी उसके चारों ओर खड़े 
रो रहे हैं। ये सब उस प्यार के लिए रो रहे हैं जो इन्हें इस हरे-भरे 
वृक्ष ने जीवन भर प्रदान किया है । 

अब तुम बतलाओ बाँके बिहारी ! इस प्रेम में तुम्हारे सेक्स का भी 
क्या कहीं कोई स्थान तुम्हें दिखलाई दे रहा है ? 

बाँकेबिहारी का भन बहुत उदास था । वह वोला, “शर्मा जी [ 
प्रेम वास्तव में सेक्‍स से ऊपर की वस्तु है। बसन्‍्ती बुआ जी की कहानी 
ने मेरी विचारधारा को ही बदल दिया। मैं मनुष्य के जीवन में जिस 
दिशा से प्रविष्ट होने का प्रयास कर रहा था, भ्रब देख रहा हूँ कि वह 
दिशा गलत थी ।” 

बसन्ती बुआ जी की श्र्थी के तीन डंडे रिसालसिह, मानसिह भौर 


१८५ बसंती बुझा जी 


मनोहर फूफा जी ते पकड़े तो मैंने श्रागे बढ़कर चौथा डंडा सम्भाल 
लिया । हि 

“राम नाम. सत्य है, सत्य बोलो गत्त है! की ध्वनि वहाँ के वायुमंडल 
में गज उठी । 

श्र्थी गाँव के गलिहारे से निकल कर बाहर दणड़े में श्रा गई । 

मुफ़े लग रहा था कि पर्थी पर मैं उस सूखे हुए पुष्प को उठाये लिए 
जा रहा हें जिसने अपनी सुगन्धि से देश के वातावरण को जीवन भर 
_हकाया है । 

मैं इसी ध्यात में मग्त आगे बड़ रहा था कि तभी किसी व्यक्ति ते 
मेरे पास आकर अ्र्थी का वह डंडा सम्भाल लिया जिसे मैं पकड़े हुए था 
और मैं एक शोर हो गया । 

'राम-साम सत्य है' की ध्वनि मेरे कानों में पड़ रही थी । 

बसन्ती बुआ जी की श्रर्थी के साथ मैंने पीछे घूम कर देखा तो 
काफ़ी लोग थे गाँव के । 

शर्थी आगे बढ़ गई। भेरे पैर थके से हो गये थे । मैं बाकि बिहारी 
से बोला, “बॉँके बिहारी ! मेरी तबियत गिर रही है। मुझ से चला 
नहीं जा रहा प्र्थी के साथ ।” 

मेरा यह दूसरा अवसर था जीवन का जब मेरे किसी हसे प्रिय 
व्यक्ति ने मेरी श्राँखों के सामने दम तोड़ा था और मुझे उसकी अर्थी 
के साथ चलता पड़ रहा था । 

तभी मैंने देखा कि लाना जी मेरे पास आ गये । वह मेरी दशा 
देखकर बोले, “लाला ! तुम घर चलो ! बस, हो गया जो होता था । 
वसन्ती हमें छोड़कर चली गई । वह अ्रव नहीं लौटेगी ।” 

मैं किसी तरह अपने को सम्भाल कर घर तक ले श्राया | परस्सु 
पैर मेरे लडखड़ा रहे थे। 


बसंती बुआ जो श्ब७ 


मेरी भ्ाँखों का जल भ्राँखों में ही सूख गया था। अखें भारी हो 
गई थीं। 

मैं घर भ्रा कर खाट पर लेट गया। 

माजी ने मेरे पास आकर चिन्तित स्वर में पूछा, “कैसा जी है 
लाला ?” 

मैं बोला, “ठीक हो जाएगा माजी ! यूही कुछ घबरा सा गया 
दिल | बुआ जी आखिर छोड़कर चली ही गई हमें ।” 

तभी राजबाला भी मेरे पास भ्रा गई। दिल उसका भी डूबा सा 
जा रहा था बुआ जी की मृत्यु की गहरे श्रन्वकार में, परन्तु वह अपने 
को सम्भाल कर बोली, “यह कया हो गया तुम्हें ?” 

मैंने कहा, “कुछ नहीं राजबाला ! इस गाँव में आते का आधा 
आकर्षण समाप्त हो गया । 

बुआ जी चली गई तो जैसे अन्धेरा कर गई इतने लोगों के मनों 
में। धीरे-धीरे यह अ्रन्धकार नये बच्चों के प्रकाश से दूर होगा। 
बुआ जी के बिछोह की पीड़ा संसार की व्यापक पीड़ा में विलीन होगी 
ओर उनकी अमर स्मृति अपने प्रकाश से हमारे जीवत को झआलोकित 
करती रहेगी, परन्तु इस समय मन तिलमिला उठा है। माथा फटा जा 
रहा है मेरा । ह 

राजवाला ने मेरे गर्म माथे पर प्रपनी नर्म हथेली रखकर धीरे-धीरे 
दबाया । मैं आँखें बन्द करके लेटा रहा थोड़ी देर । 

दिल को समभाता रहा मस्तिष्क से तर्क दे-दे कर । 

बाँकेबिहारी मेरी दशा देखकर राजबाला से बोला, “भाभी जी ! 
दर्मा जी का बिल बहुत कमज़ोर है। इन्हें में सम्भालता नहीं तो यह 
गिर जाते । 

वह तो अच्छा हुआ कि एक क्षण पूर्वे ही किसी ने इनके हाथ से 
भर्थी का डंडा सम्भाल लिय), वरना यह वहीं गिर जाते |” 
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“सचमुच गिर जाता राजबाला ! बॉकेविहारी सच कह रहा है। 
आ्राज मेरा दिल बहुत ही कमजोर साबित हुआ्ना ।” मैंने कहा । 

राजबाला बोली, “झाप बोलिए नहीं ज़रा भी ।” और फिर उसने 
संकेत से वॉकेबिहारी को भी वहाँ से बाहर भेज दिया । 

सब चले गये तो एकांत में राजबाला बोलीं, “इतनां रंज करता 
ग्च्छी बात नहीं होती ।” 

राजबाला धीरे-धीरे मेरा माथा सहलाती रही और मैं चुपचाप 
बहुत देर तक लेटा रहा । बसन्‍्ती बुश्ा जी का ध्यान बार-बार श्राकर 
मेरे सन को सथ डालता था। मैं उसे भुलाने का बहुत प्रयास कर रहा 
था, परन्तु मैं जितना ही उन्हें भुलाने का प्रयास करता था उनके जीवन 
की पुरानी स्मृतियाँ उतनी ही निखर कर मेरे सामने आती जाती थीं । 

मैं राजबाला से बोला, “राजबाला ! आज बुआ जी भी छोड़ गई 
हम लोगों को । एक दिन ऐसे ही भ्रचानक पिता जी छोड़ गये थे । 
जो लोग कल तक चलते-फिरते और बातें करते नज़र आते थे, अरब 
स्वप्न बन गये । 

कितना प्यार करती थीं बुआ जी हमें ?” 


राजबाला की आँखों में भी आँसू भर आये भेरी बात सुनकर । वह 
धीरे-धीरे बोली, “बसन्ती बुआ जी मेरी दूसरी माँ थीं। जब एक बार 
भाजी बीमार हुईं थीं तो मुझे बुआ जी ने ही पाला था। मुझे हर समय 
अपनी गोद में लिए फिरा करती थीं । 

माजी से आकर कहा करती थीं, 'चमेली ! तेरी इस लाडली बेटी 
ने तो मेरा ऐसा पीछा पकड़ा है कि छोड़ती ही नहीं एक मिनट के 
लिए भी ।' 

साजी उनकी बात सुनकर कहती थीं, 'बसन्‍्ती यह मेरी लाडली 
काहे की है, यह तो तेरी ही लाडली है । मेरे पास तो यह श्राकर भी 
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नहीं| फटकती । तू एक घड़ी को भी इसे छोड़कर चली जाती है तो यह 
रो-री कर घर भर देती है ।' 

एक बार जब मेरी शादी नहीं हुई थी तो बुप्ना जी मुझे अपनी 
ससुराल भी ले गई थीं । 

वहाँ बुआ जी के साथ-साथ मुझे फुफा जी का भी प्यार मिला था । 
बहुत श्रच्छे श्रादमी थे । एक दिन मुझे अपने स्कूल में भी ले गये थे । 

जितने दिन मैं वहाँ रही तो कभी फ़ूफा जी घर में मेरे लिए कुछ- 
न-कुछ लिए बिना नहीं आते थे और घर में घुसते ही पहले यही पूछते 
थे, मेरी बिटिया राज कहाँ है ? 

मैं कृद कर उत्तकी गोदी में चढ़ जाती थी । फिर मुझे लेकर वह 
अपने बाग में घुमने के लिए जाते थे और मुझे पक्के अमरूद खिलाते थे। 

वे बातें मुझे श्रव ऐसी लग रही हैं कि मानो श्रव हो रही हैं। 
सब बातें चलचित्र के समान आँखों के सामने से गुजर रही हैं। 
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दूसरे दिन मैं और बाँके बिहारी दिल्‍ली लौटे | 

मैंने वॉकेबिहारी से कहा, “बॉकरेबिहारी ! देखा तुमने कुछ । यह 
एक नई दुनियाँ है । यहाँ की सब चीज़ें उनसे भिन्न हैं जो तुम नित्य 
देखते हो, परस्तु मूल में कोई श्रन्तर नहीं है । 

ग्रादमी जैसे चरितों के तुम्हें शहरों में देखने को मिलते हैं वेस 
ही गाँव में भी हैं । यहाँ भी सब 'बसंती बुआ जी, ही नहीं बसतीं । एक- 
से-एक ऐसी डायन भी हैं कि उसके चरित्र सुनकर तुम्हें घुणा होने 
लगे । परन्तु मैं ऐसे चरित्रों को लेकर साहित्य की रचना करना उचित 
नहीं समभता । किसी के प्रति घृणा उत्पन्त करने वाला साहित्य आनंद 
की सीमा से बाहर निकल जाता है और जो साहित्य झानंद की प्राप्ति 
तहीं करा सके, करुणा उत्पन्त न कर सके, बह साहित्य ही क्‍या ? 
किसी का यूँ ही किस्सा कहना अपना अभिप्नाय नहीं है । 
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बॉाँकेबिहारी बोला, “तब तो आपका अभिप्राय यह हुआ कि 
झाप केवल उन्हीं पात्रों को अपनी रचना में स्थान देते हैं जिनसे आपके 
अभिप्राय की पूति हो | क्या इससे साहित्य के स्वाभाविक बिकास को 
ठेस नहीं लगती ?” 

मैंने कहा, “बिलकुल नहीं ! साहित्य की मूलाकार भावना श्रवश्य 
है, परन्तु क्योंकि इसका सम्बन्ध मानव-जीवन से है, इसलिए भावना 
का भी अंधे होकर पीछा नहीं किया जा सकता। भावलापूर्ण 
विचार की तराजू पर तुम्हें तोलना होगा, हर उस चीज़ को जो तुम 
कहना या लिखना चाहते हो । 

प्रेम की कसौटी मैं तुम्हारे सम्मुख उपस्थित कर चुका । बुआ जी 
प्रेम की साकार प्रतिमा थीं। वह प्रेम किसी बाहरी सौंदर्य से उत्पन्त 
नहीं हुआ था । उसमें रूप का आकर्षण प्रधान नहीं था। परन्तु उसमें 
जीवन की कोमलतम भावना को छूने की स्वस्थ क्षमता थी । प्रेम का 
यही स्वस्थ रूप साहित्य का प्राण है | इसे में ईश्वरीय प्रेम से भी कहीं 
अधिक मह्त्वपूणा मानता हूँ । 

ईइवर के चक्कर में पड़कर मनुष्य भाग्यवादी बनकर अकर्मण हो 
जाता है । देश, समाज और घर, परिवार सब उसकी दृष्टि से श्रोल 
हो जाते हैं । यह जीवन की कठोर परिस्थितियों से भाग खड़े होने की 
विज्ञा है। मानव-जीवन इतनी अपवार्थ वस्तु नहीं है कि उसे यूँही 
भुला दिया जाय | 

ऐसा होता तो बसंती बुआ जी अपने बच्चों और पति की मृत्यु 
के पश्चात्‌ माला लेकर गंगा किनारे पूजा-पाठ में रत हो जाती परस्तु 
यह सव उत्होंने नहीं किया । उन्होंने मनोहर फ़ूफा जी की खेती सँभाली 
और अपनी ससुराल की मिटती हुई आवरू को बचाया | 

कितनी महान्‌ प्रेरणा दी उन्होंने कत्तंव्यपरायणता की दिशा को | 
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प्रेम के इस रूप का सुल्यांकन करने वाला साहित्य ही सवसे उच्च 
कोटि का साहित्य है |” 

बॉकेबिहारी ते पूछा, “तब क्‍या सनोरंजन को आप साहित्य का 
अंग नहीं मानते ? 

मैं हेंसकर बोला, “मानता क्यों नहीं वाँके बिहारी ! मनोरंज जीवन 
की एक बड़ी आवश्यकता हैं । मैंने उस दिन तुम्हें जीवन की आब- 
इयकताओं के ,विपय में बतलाया था । साहित्य मानव-जीवन की 
आवशध्यकताश्रों पर आधारित है । जीवन की आ्रावश्यकताएँ ही तो 
भावनाओ्रों और विचारों को उद्देलित करती हैं। उनका चितन और 
मनन करना साहित्य का विषय है । 


जो साहित्य मानव-जीवन की इन आवश्यकताओं की जितनी भी 
गहराई में जा सकेगा, वह उतनी ही महान्‌ कला होगी । 

कुछ साहित्यकार जीवन की इत अवद्यकताञं में से एक या दो 
को पकड़कर उन्हें ही अपने साहित्य का मूलाधार मान बैठते हैं. परस्तु 
ऐसा करने से उनका साहित्य एकांगी हो जाता हैं। उसमें सम्पूर्ण 
जीवन का सही ओर संतुलित मूल्यांकन नहीं हो पाता । 

मनोरंजन जीवन में बहुत बड़े महत्व की वस्तु है और उसका 
साहित्य में समावेश होना ही चाहिए। परन्तु केवल मनोरंजन तक 
सीमित रह जाते वाला साहित्य, साहित्य के उस धरातल को नहीं छू 
सकता जिसे अमर साहित्य की उपाधि दी जाती है।” 

ये बातें करते हुए हम लोग रिवशा-स्टेंड पर झा गये और एक 
किराये! की रिवश्ञा करके उस पर सवार हो गये । 

गाँव से बाहर तिकलकर बाँके बिहारी ने एक बार फिर मुड़कर 
गाँव को देखा । वहु बोला, “शर्मा जी ! आपकी बदौलत में यह गाँव 
देख सका। मेरी यह यात्रा मेरे जीवन में वया परिवर्तन लागेगी, कह 
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नहीं सकता । परन्तु इतना तो तिश्चय ही है कि इस यात्रा ने मेरे 
विचारों पर बहुत गहरा प्रभाव डाला है । 

ऊपर की दिखावट का जैसा उपहास मैंने यहाँ श्राकर देखा वह 
सम्भवतः: में जीवत भर कभी देख ही न पाता । गाँव की वास्तविक 
दशा का भी मुझे ज्ञान न होता । कभी गाँव को स्वर्ग और कभी नर्क 
ही मैं मानता रहता । यहाँ के रहन-सहन और व्यवहार का भी मे 
'पता न चलता ।” े 

मैं वाँके बिहारी की सरल बात सुनकर हँसता हुआ बोला, “बाँके 
बिहारी ! गाँव का पता तुम्हें अभी बहुत कम हुआ है । अ्पने इसी 
अनुभव के आधार पर कहीं तुम भ्रव गाँव की रचना करने न बैठ 
जाना । 

हमारे शहर के कुछ प्रौढ़ लेखक भी ऐसी ही भूलें करते हैं और 
जहाँ तक तुम सिनेमा की वातें करते हो उन बेचारों का तो देहातों के 
जीवन से कोई सम्बन्ध ही नहीं है। जितने भी चित्रों में देहातों का 
चित्रण किया जाता है वह बिलकुल गलत होता है। न गाँव का बाता- 
वरणा, न गाँव के लोग बाग, न गाँव की सभ्यता, न गाँव के कारोबार 
कुछ भी तो सही चित्रित करने का उन्हें सलीका नहीं है । एक मज़ाक 
की तरह वे अपने चित्रों का निर्माण करते हैं। उनकी दृष्टि केवल 
चित्रों को हिट! बनाने की दिल्ला में होती है और 'हिंट' पिक्चरें वे ही' 
होती है जिनमें लफ॑गों की खिड़कियों पर भीड़ जमा हो जाती है ।” 

बाँकेविहारी बोला, “आप मेरे 'हिट' शब्द को अभी भूले नहीं 
शर्मा जी ! मैं तो समझ रहा था कि आपके मस्तिष्क से वह वात 
पिकल गई होगी ।” 

में बोला, “वह बात, जो तुम जैसे नौ जवान के हृदय को प्रभावित 
कर सकी, क्‍या इस प्रकार मेरे मस्तिप्क से निकलने वाली है 
बॉकेबिहारी ! 
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तुभ्हारे सिनेमा की तग्तता पराकाप्ठा को पहुँच चुकी है। साहित्य 
उससे दूर ही रहे तो अच्छा है | कम-से-कम कुछ तो सचाई इसमें 
दिखलाई देती है। झ्रादमी एकदम स्वप्न की दुनियाँ में ही विचरण न 
करने लगे और सेक्स की बीमारी का ही शिकार बनकर त रह जाये । 


सिनेमा राष्ट्र को प्राण दे सकता है। साहित्य के उद्देश्य को लोगों 
की भ्राँखों के सम्मुख सुन्दर ढंग से प्रस्तुत कर सकता है। परन्तु हो यह 
सब कुछ भी नहीं रहा । होता यही है कि निर्माता पिक्चर को हिंद 
बनाने की दिल्ला में ही सोचता प्रौर विचार करता है। 

निर्माता के सम्मुख न साहित्य का कोई महत्त्व है और न कला 
का । वह पिक्चर को केवल इस दृष्टि से बना रहा है कि उसे पैसा 
कमाना है। जिस चित्र का भी निर्माण हो उसमें चार-पाँच डास, चार 
पाँच इश्किया गाने होने ही चाहिएँ। तभी तो पिक्चर 'हिट' बनेगी । 

बड़े ही दुर्भाग्य की बात है कि हमारा निर्माता-बर्ग साहित्य से 
बहुत पिछड़ा हुआ है ।” 

भेरी बात सुनकर बाँकेबिहारी बोला, “यह बात आ्रापकी मैं सानता 
हूँ शर्म्मा जी ! भ्राज जो चित्र झा रहे हैं सुरुचिपूर्ण नहीं हैं । उनमें 
साहित्य की मर्यादा भी नहीं है परच्तु श्राकर्पण अवश्य है उनमें, यह 
मानना ही होगा |” 

मैं बोला, “श्राकषंण स्वंदा भ्रच्छी बातों की अपेक्ष। बुरी बातों की 
श्रोर अ्रधिक होता है । मनुष्य का मन वुराइयों की ओर जिस फुर्ती के 
साथ लपकता है उतनी गति के साथ अ्रच्छी बातों की ओर नहीं बढ़ता । 

यह आकर्षण अच्छा नहीं है बॉकेब्िहारी ! इसका प्रभाव दर्शकों 
पर भला होने वाला नहीं है | यह हमारे समाज को निर्माण की दिशी 
नहीं दे सकता, यह हमारे समाज को संयम प्रदान नहीं कर सकता, 
यह हमारे समाज को चारित्रिक बल नहीं दे सकता । 

इस श्राकर्षण को लेकर लिखा गया साहित्य चन्द मनचले नौजवातों 
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की चहलवाजी का सामान भले ही वन सके, यह राष्ट्‌ के सम्मुख कोई 
स्वस्थ विचार प्रस्तत नहीं कर सकता । 


यह आकर्षश आँखों का धोखा है, जीवन की शांति नहीं। दो 
घड़ी का खेल है केवल, जीवन के परम सुख की नींव नहीं रखता ।” 

'बाँके विहारी बोला, “सिनेमा के निर्माताओं ने अ्रच्छे चित्र भी 
बनाये हैं शर्मा जी ! अच्छे लेखकों की रचताश्रों पर भी चित्र बचे हैं ।” 

मैं हँस कर बोल, “कुछ वने अ्रवश्य हैं भौर उन्हें अपनाया भी है 
जनता ने । इसका श्र यही हुआ कि जनता मूर्ख नही है । बह अच्छी 
श्रीज़ों को भी अपनाती है । भूल निर्माताओं की ही है कि वे अपने 
कार्य के लिए सही चीज़ों का चुनाव नहीं कर सकते । 

मैं कलाकार हूँ वॉकेत्रिहारी ! कला की देखकर मेरा हृदय गद्गद्‌ 
हो उठता है। करुणा के स्थल आते हैं तो मैं रोने लगता हूँ श्ौर 
मुस्कराने का अवसर आता है तो मेरे होठ मुस्कराने लगते हैं। 

लेकिन जब मैं तुम्हारे सितवेमा में कला का दम गुटते हुए देखता 
हँ और उसकी छाती पर आवारा मछ्ठण्ड़ों की चहलक़दभी करते 
देखता हैँ तो मेरा हृदय रोने लगता है। ' 

तुम जिस सितेसा को देखने का मुभसे आग्रह कर रहे हो, उसे देख 
कर मैं क्‍यों अपनी नींद हराम करूँ ? 

श्रच्छे चित्रों को मैं देखता हूँ और देखता हूँ कि आज इतने दिनों में 

देश का यह व्यवसाय कितना श्रागे बढ़ा ? मैं देखता हूँ कि संगीत के 
क्षेत्र में इसमे क्‍या प्रगति की, नृत्य के क्षेत्र में इसने क्या प्रगति की, 
कथा के विषय में इसने क्या श्र॒गति की, नाटकीयता में इसने क्‍या प्रगति 
की । मानव जीवन के यह कितना निकठ आ सका ) माचव को 
आवनाओं और चिचारों को यह जनता के हृदय में फंसे उत्तार सका । 

हम लोग अरब भोदीनगर आरा चुके थे । वहाँ से बस में बठ कर 
दिल्‍ली आये । ह 
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मुझे यह देखकर हादिक प्रसन्तता हुई कि बॉकेबिहारी को जिस 
उद्देश्य से मैं अपने साथ ले गया था, उसमें मुझे सफलता मिली | बुआ 
जी की जीवन-कथा ने एक नवयुवक लेखक को लेखन की एक स्वस्थ 
: दिल्ला प्रदान की । 


बॉकेविहारी वोला, “शर्मा जी ! मेरी यहु गाँव की यात्रा मेरे , 
जीवन के एक बहुत ही महत्वपूर्ण मोड़ के रूप में समक्रिये आप । 
आपके अनेकों तक और उवितियाँ मेरे मस्तिष्क पर जो प्रभाव नहीं 
डाल पाई थीं वह प्रभाव उससे भी कहीं ज्वलंत रूप में बुआ जी की 
जीवनी सुनकर मूक पर पड़ा । 


थ 


अब मैं आपकी इस बात स सहमत हूँ कि सेक्स प्रेम की मूल 
आकर्षण शक्ति नहीं है। कत्तंत्य और त्याग ही सही मायने में प्रेम की 
कप्तौटियाँ हैं । 

मैं श्रापको विश्वास दिलाता हूँ कि भविष्य में मैं जो भी रचना 
लिखते का प्रयास करूँगा उसमें कत्तेव्य और त्याग की निप्ठा होंगी।” 

मैं प्रसत्तता पूर्वक बोला, “तुम्हारे जीवन के इस परिवर्तत को 
देखकर मुझे हादिक संतोष हुआ वॉकेबिहारी और उससे भी श्रधिक 
संतोष तब होगा जब तुम भ्रपन्ती पहली रचता बसंती बुआ णी को 
समपित करोगे, क्योंकि वास्तव में वही तुम्हें दिशा देने वाली हैं। 
मैं तो केवल साधन मात्र रहा हूँ इस शुभ कार्य में ।” 


